竹苑的夜，总带着一股驱不散的潮气。云暮独自坐在窗边，就着一盏昏黄的油灯，查看手背上那片依旧红肿的烫伤。火辣辣的痛感已经减弱，留下一种闷闷的胀痛。她并未用萧衍给的凝玉膏，那药膏太过珍贵，用在这样的“小伤”上，未免浪费。
窗外传来极轻微的落地声，若非云暮耳力过人，几乎要错过。
她并未惊慌，只是静静地将衣袖拉下，遮住了伤处。
房门被无声地推开，一道玄色身影融入室内的昏暗。萧衍依旧穿着白日那身常服，只是卸去了玉冠，墨发随意披散，少了几分凌厉，多了几分夜色的慵懒。他反手关上房门，目光第一时间便落在了云暮刻意遮掩的手上。
他没有说话，径直走到她面前，蹲下身。这个动作让他需要微微仰视坐在凳上的她，打破了平日居高临下的姿态。
他伸出手，动作带着不容拒绝的意味，却又异常轻柔地握住了她的手腕，将那只受伤的手拉到灯下。
红肿的痕迹在昏黄光线下愈发明显，甚至起了几个细小的水泡。
萧衍的眉头瞬间拧紧，眸底翻涌起一丝压抑的戾气，但很快又被更深沉的情绪压下。他从怀中取出一个比凝玉膏更小巧的白玉盒，打开，里面是色泽更为莹润、气味清冽的药膏。
“忍着点。”他低声道，语气是与白日截然不同的温和。
他用指尖蘸取少许药膏，小心翼翼地涂抹在云暮的伤处。他的指尖带着夜风的微凉，与药膏的清凉一同缓解了皮肤的灼痛。动作极其轻柔，仿佛在对待一件易碎的珍宝，与白日那个挥手打翻茶盏、厉声斥责的靖王判若两人。
云暮垂眸，看着他专注的侧脸，长睫在眼下投下淡淡的阴影，高挺的鼻梁勾勒出清晰的轮廓。他涂抹得极其认真，连最细微处都不放过。
“王爷这戏，”云暮忽然轻声开口，声音在寂静的夜里显得格外清晰，“还要做多久？”
萧衍涂抹药膏的动作微微一顿，随即又继续，只是速度慢了些许。他没有抬头，声音低沉：“做到无人再敢将你视为目标，做到……我们足够强大的那一天。”
他的回答很平静，却带着一种不容置疑的决心。
“今日之事，委屈你了。”他补充道，语气里带着一丝不易察觉的歉疚。
云暮摇了摇头，唇角牵起一抹极淡的弧度：“比起王爷需时刻扮演暴戾荒唐，我这算不得委屈。”