冰冷。
一种彻骨的、仿佛连灵魂都要冻结的冰冷，从四肢百骸蔓延开来。
陆知行猛地睁开眼睛，映入眼帘的不是熟悉的实验室白光，也不是医院惨白的天花板，而是一片昏暗、摇晃的空间。一股浓烈的咸腥气味钻入鼻腔，混杂着铁锈和机油的味道。
他躺在一张狭窄的床上，身下的床单粗糙潮湿。耳边是机器低沉的轰鸣，还有某种规律的、嘎吱作响的声音，整个空间都在轻微而持续地晃动着。
这是哪里？
他最后的记忆，还停留在2025年那个灯火通明的国家重点实验室。他，陆知行，四十五岁的首席科学家，正带领团队攻克第三代半导体材料的量产难题。连续工作了七十二个小时，心脏突然传来一阵撕裂般的剧痛，眼前一黑，便什么都感觉不到了。
是猝死吗？身为科学家，他太了解这种结局对科研工作者而言有多么常见。
可是现在......
他艰难地撑起身体，环顾四周。这是一个极其狭小的舱室，最多不过五六平米。除了他身下这张窄床，对面还有一张一模一样的床铺，空着。斑驳的绿色油漆从金属墙壁上剥落，露出底下暗红色的铁锈。头顶一盏昏黄的小灯，随着空间的摇晃而轻轻摆动，投下摇曳的光影。
这是一艘船？
他低头看向自己。身上穿着一件粗糙的白色衬衫和一条卡其布裤子，样式老旧，绝非他习惯的穿着。双手也不再是那双因长期接触化学试剂而略显粗糙、但绝对属于中年人的手——这双手指节分明，皮肤紧致，充满了年轻的力量。
他踉跄着爬下床，双腿一阵发软，几乎站立不稳。舱室一角的洗漱台是一块斑驳的铁皮焊成的，上面挂着一面边缘已经破损的圆镜。
他走到镜前。
镜中映出一张年轻的脸庞。大约二十七八岁，黑发浓密，面容清俊，一双眼睛明亮而深邃，只是此刻写满了震惊与茫然。
这是他在麻省理工学院攻读博士学位时的模样！
记忆如潮水般涌来，两个不同时空的经历在脑海中激烈碰撞、融合。他是陆知行，2025年英年早逝的顶尖科学家；他也是陆知行，1962年，刚刚获得麻省理工学院电子工程与材料科学双料博士学位，正乘坐克利夫兰总统号远洋客轮，从美国返回祖国的青年学者。
他重生了。重生在1962年，这艘承载着无数归国学子报国梦想的邮轮上。
一股难以言喻的复杂情绪瞬间攫住了他——有重获新生的庆幸，有对未知命运的迷茫，更有一种源自灵魂深处的、刻骨铭心的遗憾与不甘。在前世，他亲眼见证了祖国在科技领域如何筚路蓝缕，如何在封锁与困境中艰难前行，又如何因为一些关键技术的滞后而受制于人……
“这一世，绝不会了。”
他对着镜中的自己，低声呢喃，声音沙哑却带着一种不容置疑的坚定。
他深吸一口带着咸腥味的空气，强迫自己冷静下来。目光落在床头那个略显陈旧的皮质行李箱上。他走过去，摸索着打开。箱子里，几件半新的衬衫和卡其裤被叠得一丝不苟，管电路原理》。他小心地拂过书脊，这些在西方也属前沿的着作，此刻是比黄金更珍贵的火种。书籍除了那张《华侨日报》，还有他在It期间一些不涉及核心机密、但极具前瞻性的研究手稿和笔记。这些纸片若落入有心人之手，足以拼凑出他惊人的知识边界；若带回祖国，便是叩开未来的第一块敲门砖。
他取出文件夹，里面是一份《华侨日报》，日期是1962年8月15日。头版下方，一则不起眼的消息吸引了他的目光：“Ib发布Syste\/360，集成电路技术引领商业计算新纪元？”
他的手指轻轻拂过这行铅字，指尖微微颤抖。
Syste\/360…集成电路…此刻，西方正以此为起点，开启信息革命的狂飙。而大洋彼岸的祖国，许多地方甚至还没有通电。一种前所未有的急迫感，如同这船舱外冰冷的海水，瞬间浸透了他的全身。
他知道历史的轨迹。知道不久之后，因为技术上的差距，祖国将走过多少弯路，付出多少代价。那些“造不如买，买不如租”的论调，那些因为核心元器件受制于人而被扼住咽喉的惨痛教训……“银河号”事件、大使馆被炸的屈辱……不，绝不能再让这一切重演！
光阴为券，他要用这领先世界六十年的知识，为祖国提前兑换一个不一样的未来！