“大和”号的舰桥之内，气氛凝固。
山本信隆透过高倍望远镜，亲眼目睹着帝国军舰，一艘接一艘地在远方的海面上，化作一团团刺眼的火球。
曾经威武雄壮的钢铁舰队，此刻却像是被随意丢弃在浴盆里的纸船，燃烧，断裂，沉没。
冲天的黑烟，几乎将黎明的天空彻底染成黄昏的颜色。
空气中，弥漫着硝烟和重油燃烧的刺鼻气味，甚至还夹杂着一丝钢铁被高温熔化后的腥甜。
海面上，到处都是在冰冷海水中挣扎呼救的水兵，以及漂浮着的舰船残骸。
这里是炼狱。
参谋长宇垣缠的脸色，惨白得没有一丝血色。
手中的文件夹，因为无法抑制的颤抖而发出“沙沙”的轻响。
他走到山本信隆的身后，声音干涩。
“长官……第一波……第一波攻击的初步统计结果出来了……”
山本信隆没有回头，依旧举着望远镜，仿佛要把眼前这地狱般的景象，刻进自己的视网膜里。
宇垣缠艰难地吞咽了一下，继续报告道：
“我方……我方损失驱逐舰八艘，轻巡洋舰三艘……另有四艘舰船遭受重创，已经失去了全部战斗力……”
“外围防线……已经……已经不复存在了。”
每一个字，都像一柄重锤，狠狠地砸在舰桥内所有人的心上。
短短十分钟。
甚至不到十分钟。
联合舰队三分之一的护航力量，就这么被干净利落地从海图上抹去。
而他们，甚至连敌人的飞机长什么样都没看见。
这种深入骨髓的无力感，比被炮弹击沉本身，更让人感到绝望和痛苦。
山本信隆缓缓放下了望远镜。
他没有说话，只是死死地握着身前的金属栏杆，指节几乎要从皮肉下刺出来。
幸存的日军舰船，此刻正像一群被狼群惊吓过度的绵羊，彻底失去了阵型，不顾一切地向着“大和”号和“武藏”号所在的核心区域亡命靠拢。
混乱中，几艘驱逐舰因为规避一枚并未射向自己的导弹，甚至惊慌失措地撞在了一起，发出令人牙酸的金属扭曲声。
整支舰队，已经从一支纪律严明的战斗力量，彻底退化成了一群在屠宰场里四散奔逃的乌合之众。
重巡洋舰“鸟海”号的舰长，刚刚声嘶力竭地命令舵手转向，试图靠近“大和”号寻求庇护。
突然，他身边的了望哨发出尖叫！
第二波攻击，到了！
与第一波如同天女散花般的饱和攻击不同，这一次的鹰击-12导弹，目标极其明确，就是那些吨位更大、装甲更厚、威胁也更大的重巡洋舰！
两枚闪烁着金属寒光的导弹，一左一右，如同两名配合默契的刺客，以极高的精度，同时命中了“鸟海”号的两侧！
一枚，以刁钻的角度，击穿了它相对薄弱的侧舷装甲带，一头扎进了灼热的轮机舱！
另一枚，则更加致命，直接命中了它二号主炮塔下方的弹药库！
“轰！”
一声沉闷的爆炸。
但紧接着，是死神掀开了祂最后的斗篷。
“鸟海”号的舰体内部，发生了一场惊天动地的大殉爆！
储存着数百发203毫米高爆弹和穿甲弹的弹药库，被完全引爆！
一朵混合着暗红色火焰与漆黑浓烟的蘑菇云，猛地从海面上腾空而起，翻滚着冲上了数百米的高空！
这艘排水量超过万吨的重巡洋舰，整艘船被一股恐怖力量，从中间炸成了两截！