他先将主火堆移开，在原地挖出一个浅坑，小心翼翼地将已经完全干透的陶胚放入坑中。
接着，他将还在炽热燃烧的炭火和温暖的灰烬缓缓覆盖在陶胚周围，让它在一个相对温和的热环境中慢慢预热，逼出残留的湿气，适应温度的提升。
他守在一旁，细心照看着这堆“预热火”，添加细柴保持温度。大约一两个小时后，他感觉预热得差不多了。最关键的时刻到来。
他心跳加速，用长木棍慢慢拨开炭火，露出了那个已经被烘烤得发烫、颜色变得更深的陶胚。
然后，他开始逐渐地、小心地加大火势。他将干柴架在陶胚周围，让火焰从四面八方舔舐它，最终将其完全吞没。
高温灼烤着他的脸颊，汗水不断流下，但他全然不顾，眼睛死死盯着火焰中的陶罐，全神贯注地控制着火势，既不能让它减弱，也要避免过于猛烈的火焰直接冲击某一点导致炸裂。
就在他添柴的间隙，眼角的余光瞥见溪水中又一条鱼游过。几乎是下意识的反应，他抓起放在一旁的木矛，快步走到水边，看准时机，一矛刺下！
动作似乎比上午流畅了一些。虽然没有刺中，但他立刻退回火堆旁，继续照看火焰，添加柴火。
过了一会儿，他又尝试了一次。失败。
再来一次。失败，但感觉矛尖几乎碰到了鱼鳞。
这种在烧制间隙进行的、近乎本能的叉鱼练习，仿佛成了一种劳逸结合。
他的注意力在高度紧张的烧陶和需要瞬间专注的叉鱼之间切换，反而缓解了持续等待的焦虑。
不知是熟能生巧，还是运气降临，在又一次尝试中，他感觉到木矛上传来了熟悉的沉重感！他又刺中了一条！
这次是一条更大的鱼！他迅速处理了它，将其串好插在火堆旁烘烤，作为晚餐和明天的储备。
当他将最后一批柴火加入火堆，感觉陶罐已经被充分灼烧后，他停止了加料。让火焰自然减弱，露出那个被烧得通红、甚至有些部位隐约发亮的陶罐。
等待冷却的时间依旧漫长而煎熬。当陶罐温度终于降至可以触摸时，他颤抖着双手将其捧出。
颜色变成了坚实的红褐色，敲击声清脆结实！成功了！它是一件真正的陶器！
他立刻用它烧开了第一罐水。等水凉了一些，他迫不及待的捧着陶罐喝着安全的白开水，吃着烤鱼。
吃饱喝足之后，他看着那个伫立的陶罐和旁边串着的另一条鱼，林凡感到了前所未有的充实和自信。
第六天，他从对陶器的殷切期盼中醒来，却被身体的饥饿拉回现实。
通过不懈的叉鱼尝试，他解决了即刻的能量危机。而烧制陶器的漫长过程中，他见缝插针的练习竟带来了额外的食物收获。
这一切都印证着：生存是一场综合战斗，体力是基础，智慧是工具，而永不放弃的尝试，则能将不利条件转化为意想不到的收获。
那个诞生的陶罐，和胃里的食物一样，都是他顽强求生意志结出的果实。