牛已经很老了，毛色有些暗淡，眼神温顺。
它静静地站在那里，偶尔甩一下尾巴，赶走身上的苍蝇。
“这张远，真要把这牛给杀了？”
“我的天，这可是全牛宴啊！我活这么大，还没吃过呢！”
“可是……这牛跟了树根大爷一辈子了，大爷舍得吗？”
张远听着周围的议论，没说话。
他走到树根大爷身边，大爷穿着一身喜庆的红色唐装，坐在椅子上，静静地看着那头老黄牛。
“大爷。”张远蹲下身，轻声问。
“您……真想好了？”
树根大爷浑浊的眼睛，慢慢从牛身上移开，落在张远脸上。
他点了点头，声音有些沙哑。
“想好了。”
他叹了口气。
“这老伙计，跟了我很多年了。”
“年轻的时候，是把好手，犁地、拉车，什么都能干。”
“现在，它老了，我也老了，都干不动了。”
树根大爷揉了揉眼睛：
“我这身子骨，自己都快顾不住了，哪还有精力去照顾它。”
“留着它，我怕啊……”
“与其让它最后落到李衡和李广手里。”
“还不如，今天，当着全村人的面，让它走得风风光光。”
“让大伙儿都吃它一口肉，念它一声好，也算……没白来这世上走一遭。”
张远看着老人眼角的泪光，心里一阵发酸。
树根大爷站起身，颤颤巍巍地走到老黄牛跟前。
他抱着牛的脖子，把脸埋在它粗糙的皮毛里，肩膀微微耸动着。
老黄牛似乎也感受到了主人的悲伤。
没有动，只是用头轻轻地蹭着老人的胳膊。
过了很久，树根大爷才直起身，用袖子擦了擦眼睛。
他把缰绳，交到了张远手里。
“小远，交给你了。”
张远接过缰绳，感觉手心里沉甸甸的。
他看着树根大爷布满血丝的眼睛，郑重地承诺道：
“大爷，您放心。”
“我保证，会很快，它……不会有痛苦的。”
张远的目光扫过那些围观的妇孺。
“婶子们，还有孩子们，都先回避一下吧。”
“场面有点血腥，别吓着孩子。”
喜梅大姨反应最快，招呼着一群老嫂子。
“走走走，咱们去屋里给大爷准备茶水，别在这儿给小远添乱。”
妇孺们很快就散了，只剩下大华叔、成才哥，还有春生叔这些青壮年。
张远牵着牛，走到了空地中央，那里早就清理干净了。
他没有急着动手。
他从兜里掏出一块早就准备好的黑布，蒙在了老黄牛的眼睛上。
“老伙计，别怕。”
他的手，轻轻拍着牛的脖颈。
“不疼的，一下子就过去了。”
“下辈子，投个好胎，别再当牛做马了。”
老黄牛似乎听懂了，蒙着眼睛，安静地站在原地。
它那条总在甩动的尾巴，也垂了下来。
张远直起身，对大华叔和成才哥说：“大华叔，成才哥。”
“待会我一动手，你们就拿盆子在脖子底下接血。”
“这牛血可是好东西，一点都不能浪费。”