林夏的心也沉了下去。她想起医院里那些体重跌破危险值的病人，想起小陈日记里写的“营养剂里的利尿剂”，突然明白规则组的“体重异常”从来不是自然形成的——他们用药物加速减重，再把瘦到脱形的人送进所谓的“收容所”，用一个谎言掩盖另一个谎言。
“得去看看。”林夏抓起背包，“不能让他们再把人送进去。”
张凯抹了把脸，把录音器揣进兜里，又将父亲的照片塞进衬衫内侧：“我知道有条密道，是我爸当年带我去捉蟋蟀时发现的，通到水泥厂地下室。”
两人趁着暮色往城郊赶，水泥路面越来越颠簸，两侧的路灯稀稀拉拉，到后来干脆只剩野地的荒草。废弃水泥厂的大门挂着生锈的铁链，张凯却熟门熟路地绕到侧面，搬开块松动的石板，露出个仅容一人通过的洞口。
“我爸说这是以前的防空洞。”他率先钻进去，手电筒的光柱在黑暗中晃动，“里面有三道门，最后那道要用维修扳手才能打开——我爸的工具箱里总带着一把，说‘关键时刻能救命’。”
洞道里弥漫着霉味和铁锈味，脚下不时踢到碎石。走到第二道门时，林夏突然踩到个软乎乎的东西，手电筒照过去，是只干瘪的运动鞋，鞋码很小，像是孩子穿的。
“这是……减重手环。”张凯捡起掉在鞋边的手环，屏幕已经碎裂，但还能看到最后显示的体重：28公斤。
林夏想起医院里那个总说“头晕”的小女孩，她的手环显示体重30公斤，昨天被巡逻队以“体重异常”为由带走了。
第三道门外传来隐约的机械运转声。张凯摸出扳手，插进锁孔时，手突然顿住了——门内传来模糊的说话声，其中一个尖利的女声，像极了社区医院的护士长：
“……这批新来的都加量注射‘清脂剂’，确保下周体重能降到标准线以下……”
张凯的扳手“当啷”掉在地上。林夏按住他的肩膀，示意他别出声，自己则掏出手机调成录音模式。光柱里，她看见张凯的侧脸绷得像块铁板，父亲的照片在他胸口微微起伏，像一颗即将爆发的惊雷。
门后的动静还在继续，而洞道里的两人都清楚，所谓的“体重异常收容所”，根本就是规则组用来销毁“不合格品”的屠宰场。而他们父亲的失踪，那些在医院里消失的病人，还有名单上一个个即将被转移的名字，终于在这一刻，串成了一条沾着血的锁链。
张凯弯腰捡起扳手，指节因为用力而泛白，声音低哑却异常坚定：“开门。”