暮色温柔地笼罩着清水镇，归云客栈门前的灯笼已然点亮，晕开一团暖黄的光。阿竹在济世堂做了好一番心理建设，终于鼓足勇气，再次来到了客栈门口。这一次，他没有犹豫，深吸一口气，迈过了那道对他来说曾重若千钧的门槛。
客栈大堂里，小雅正坐在靠窗的桌边，就着灯光翻阅着今日学堂的笔记，侧脸在光影下显得格外恬静。文先生则在柜台后打着算盘，发出清脆的噼啪声。
“小雅！”阿竹努力让自己的声音听起来和往常一样充满活力。
小雅闻声抬起头，见是阿竹，脸上立刻绽开明媚的笑容，如同初春融雪后绽放的小花：“阿竹哥！你回来啦？” 她放下手中的笔记，快步迎了上来，“你刚才跑得好快，我叫你都没听见。”
这时，文先生也从算盘上抬起头，带着几分了然和戏谑看向阿竹：“哟，我们小阿竹又杀回来了？刚才怎么回事啊，跟见了鬼似的，话都没留一句就跑没影了，害得我们小雅白跑一趟济世堂。”
阿竹的脸“唰”地一下又红了，不好意思地挠了挠后脑勺，眼神躲闪着，支支吾吾地说：“文、文先生……没、没什么大事。就是……就是有点事，想跟小雅……单独说一下。” 他说完，用恳求的眼神看了看小雅，又飞快地瞄了一眼文先生。
小雅眨了眨清澈的大眼睛，虽然疑惑，但还是转头看向母亲，软软地请求道：“娘亲……”
文先生看着女儿，又看看面前这个满脸通红、手足无措的半大少年，心里跟明镜似的。她笑了笑，挥挥手，语气带着纵容：“去吧去吧，年轻人有自己的悄悄话。别跑太远，天色不早了，说完就回来。”
“谢谢文先生！” “谢谢娘亲！”
两个孩子几乎是异口同声，然后阿竹拉起小雅的手腕，两人一溜烟就跑出了客栈，融入了镇子渐深的暮色里。
他们跑向镇子东头那棵熟悉的大古树下，这里是他们小时候经常玩耍、分享秘密的“老地方”。初夏的晚风带着青草和泥土的气息，轻柔地拂过面颊。
一路上，小雅似乎想缓解阿竹莫名的紧张，开始叽叽喳喳地跟他分享今天学堂里的趣事，声音像欢快的溪流。
“阿竹哥，你知道吗？今天夫子讲《山海经》，说到那个‘刑天’，被砍了头还能以乳为目，以脐为口，继续战斗，真是太厉害、太神奇了！” “嗯，是挺厉害的。”阿竹心不在焉地应和着，心里还在反复排练待会儿要说的话。 “还有啊，今天写字课，周小胖那个迷糊蛋，又把墨汁弄到脸上了，像个大花猫，可把大家乐坏了！” “呵…是嘛。”阿竹努力挤出一个笑容。 “对了，钟灵溪姐姐今天还来学堂看我们了呢，给我们带了她自己做的桂花糕，可好吃了，可惜你没来……” “哦……”
小雅终于察觉到阿竹的异常，他今天的回应远不如往日那般热烈，甚至有些敷衍。她停下脚步，转过身，面对着阿竹，歪着头，关切地问：“阿竹哥，你到底怎么了？是有什么很重要的事情要跟我说吗？你从刚才起就怪怪的。”
两人此时已来到古树下，虬结的树根裸露在地表，是他们常坐的地方。阿竹看着小雅在暮色中显得格外明亮的眼睛，深吸了一口气，仿佛下定了某种决心。他没有立刻回答，而是先反问了一个问题，声音有些紧绷：
“小雅……你觉得，文博哥，还有林安师兄，他们……是不是特别有男子汉的气概？”
小雅虽然不明白他为什么问这个，但还是认真地思索起来，手指点着下巴：“嗯……林安师兄的话，感觉更明显一些呢。上次山匪来的时候，是他保护了月娥姐姐和大家，那么危险他都一点都不怕。文博哥嘛……”她顿了顿，“我以前只觉得他心地好，对谁都温和。但这次，他敢一个人离开家，出去游学三年，我觉得……这也需要很大的勇气呢。他们都很厉害！”
阿竹听到小雅也这么想，仿佛找到了共鸣，用力地点点头：“对！我也是这么觉得的！” 他顿了顿，语气变得稍微流畅了一些，开始讲述他知道的故事，“小雅，你知道司夜婆婆吗？就是前段时间住在济世堂的那位……”
“嗯，知道一点。”小雅点点头，眼神里带着一丝敬畏和好奇，“听娘亲说，她是一位很了不起的女侠。”
“对，她就是一位女侠，是师傅……很重要的人。”阿竹的声音低沉了些，“她去世了，师傅要送她的骨灰，去一个很远很远的地方，那是他们以前相识的山谷，完成她最后的心愿。”