程三斧如遭雷击，扑通一声跪倒在地：“晚辈有眼不识泰山，竟在鲁班传人面前耍斧头，真是丢人现眼！”
鲁云连忙扶起他：“后生可畏啊！你的斧头功夫确实了得，只是...”
“只是什么？请大师指点！”程三斧急切地问。
“斧头不只是力气的延伸，更是心意的传递。”鲁云抚摸着那把旧斧头，“我这把斧头，跟随我五十余年，它知道我每一分力道，我懂它每一处瑕疵。人斧合一，方能入木三分。”
程三斧看着自己那一箱光鲜亮丽的斧头，恍然大悟：“我明白了！我空有蛮力和技巧，却不懂斧头的灵魂！”
鲁云点点头：“明日若你得闲，可来城西木匠铺找我。”
第二天，程三斧早早来到鲁云的木匠铺，却发现铺子门口已经排起了长队。有来修家具的百姓，有来请教技艺的木匠，还有来定制物件的商人。
程三斧老老实实排在队尾，这一排就排到了日上三竿。
终于轮到他时，他恭恭敬敬地行礼：“鲁大师，晚辈程三斧前来请教。”
鲁云正在打磨一把木梳，头也不抬：“先去后院劈三个月柴。”
“什么？”程三斧以为自己听错了。
“劈柴。用这把斧头。”鲁云从脚下拿起一把锈迹斑斑的旧斧头，“记住，不是要把柴劈开，而是要听懂木头想要如何裂开。”
程三斧虽满腹疑惑，但还是接过了斧头。
第一天，他劈得满身大汗，木柴四处飞溅，就是劈不整齐。
第一周，他慢慢掌握了力道，能勉强把木柴劈成两半。
第一个月，他已经能轻松劈开任何木柴，且断面平整。
但鲁云每次来看，都只是摇头：“还是没听懂。”
程三斧百思不得其解。这天，他正对着一块疙疙瘩瘩的树头发愁，无论他怎么劈，那树头就是纹丝不动。
“试试顺着纹理劈。”不知何时，鲁云已经站在他身后。
程三斧仔细观察树头的纹理，找到一条细微的裂纹，轻轻一劈，树头应声而开，裂面光滑如镜。
“我懂了！我懂了！”程三斧兴奋地大叫，“不是我要劈开它，而是它本来就想要这样裂开！我只是帮了它一把！”
鲁云终于露出了满意的笑容：“总算开窍了。”
三个月后，程三斧的斧头技艺已非昔日可比。他不再追求华丽的招式和惊人的力量，而是学会了顺应材料的本性。
这天，鲁云把他叫到跟前：“你可以出师了。”
程三斧却摇头：“师父，我想继续跟您学习。不只是斧头，还有做人的道理。”
鲁云欣慰地笑了：“那好，从明天起，你帮我接待客人吧。”
从此，程三斧成了鲁云木匠铺的帮手。他收敛了傲气，学会了耐心，那些曾经被他嘲笑为“雕虫小技”的基本功，如今他做得比谁都认真。
这天，一个和程三斧当年一样张扬的年轻人闯进铺子，大声嚷嚷：“听说这里有个老木匠很厉害？出来跟我比试比试斧头！”
程三斧和鲁云相视一笑。
程三斧走上前去，温和地说：“小兄弟，比试可以，不过咱们换个比法如何？”
“比什么？”年轻人倨傲地问。
“就比...谁能用最少的斧数，做出最实用的东西。”
年轻人嗤笑一声：“这有何难！拿木头来！”
看着年轻人意气风发的样子，程三斧仿佛看到了从前的自己。他拿起那把陪伴他三个月的旧斧头，轻声说：
“在鲁班门前耍斧头，得有被笑话的准备啊！”
店里其他的学徒们都笑了起来，连那位一直埋头工作的鲁云师父，眼中也闪过一丝笑意。
而那不谙世事的年轻人，还在那里卖力地挥舞着他的斧头，浑然不知自己即将学到的，远不止是斧头的用法。