刻律德菈深吸一口气，将那份翻涌的情绪压回眼底，指尖在公文上重重一叩，发出清脆的声响。
“克律玄锋修斯。”
她开口时，声音已恢复了惯常的清冷，却带着不容置疑的指令感，“过来。”
玄霄闻声微怔，转身时红眸里还带着几分迟疑。她却没给她犹豫的机会，指了指休闲床前的书桌空位：“站这里。”
那位置距她不过一步之遥，近得能闻到她发间清冽的香气。
玄霄刚站定，便见刻律德菈忽然抬手，指尖擦过他的下颌线——那动作快得像试探，却带着不容躲闪的温度。
“你在怕什么？”
她抬眼，蓝眸直直锁住他，连睫毛的颤动都清晰可见，“预言说我们要同行，你想一直这样躲到出发那天？”
墨汁在纸上晕开的痕迹尚未干透，像她此刻毫不掩饰的锋芒，将那层刻意维持的距离，陡然戳破了一个洞。
玄霄的声音轻得像风中残烛，每个字都带着被拉扯的滞涩。
他强迫自己抬眼，红眸里的慌乱还未褪去，脸颊的红晕却因这句“做不到”而染上几分苍白。
“刻律德菈陛下，”他重复着称谓，像是要用这层身份划开距离，喉结滚动了许久，才终于续上那句，“我……对不起，我做不到。”
话音落地的瞬间，他猛地别开视线，落在书桌上那团晕开的墨痕上。
指尖攥得死紧，连披风上的残月绣纹都被捏得发皱——他知道这句话会像冰锥，却只能眼睁睁看着它扎向那双盛满锋芒的蓝眸。
刻律德菈的心像被什么东西狠狠攥了一下，猛地沉了下去。
她下意识地将双臂环在胸前，这个动作像是在给自己筑起一道防线，又像是在按住那瞬间涌上的涩意。
蓝眸里的锋芒倏地黯淡下去，染上一层连她自己都没察觉的失落。她望着玄霄紧绷的侧脸，声音轻得像叹息：“为什么……”
尾音拖得极长，带着点破碎的茫然。
明明是质问，却没了之前的锐利，只剩下被那句“做不到”划开的伤口，在烛火里隐隐作痛。
她不懂，那些深夜递来的热茶，那些不动声色的维护，难道都只是她的错觉？
玄霄的声音里裹着化不开的涩意，红眸垂着，不敢去看刻律德菈的眼睛。“原谅我，刻律德菈陛下。”
他重复着，指尖在披风上掐出深深的褶痕，“预言里的字，我读得懂——我只是个铭记者，是见证一切的人，是撑着局面的影子，却不是能与你并肩的同行者。”
这些话像从尘埃里捞出来的，生涩又疏远，连他自己听着都觉得刺耳。
他猛地摇头，喉间溢出一声极轻的笑，带着自嘲，也带着无能为力的怅然：“你看，连说这些都这么拗口……对不起。”
披风上的残月被烛火投在地面，像道无法逾越的鸿沟。他知道自己在推开她，用最笨拙的方式，把那些不敢宣之于口的动摇与挣扎，都藏进了这句冰冷的“不适合”里。
刻律德菈猛地抬眼，方才的失落像被夜风卷走，蓝眸里重新燃起锐利的光，甚至添了几分不羁的锋芒。她上前半步，几乎逼近他眼前，语气里带着不容置疑的威严：
“所谓预言，你就这么听信吗？”
烛火在她眼中跳跃，映得那抹质问愈发灼人：“你的人生，是要靠几句模糊的谶语来定夺？你就没有一点自己的想法？”
她抬手，指尖几乎要触到他的眉心，声音陡然拔高：“是见证者还是同行者，是你自己说了算，不是预言！”