外婆的手抖得厉害，像秋风里最后一片枯叶，粗糙的掌心在我糊满污秽的背上胡乱拍打着，声音嘶哑得几乎破碎：“吐，吐出来就好了…幺儿不怕…吐干净…”
我瘫在冰冷的泥地上，吐得昏天黑地。胃里早已空无一物，只能干呕着酸涩的胆汁和胃液，混合着嘴里那股刻骨铭心的恶臭，灼烧着喉咙。眼睛被粪水腌得又红又肿，勉强睁开一条缝，视线里一片模糊，只能看到外婆那双洗得发白、边角磨破的解放鞋，焦急地在我身边挪动，沾满了泥点。
“起来，快起来，得赶紧洗洗…”外婆喘着粗气，弯下腰，枯瘦的手抓住我的胳膊，试图把我从地上拽起来。可我浑身瘫软，像一摊烂泥，脚底下又滑，试了几次，都重重地跌坐回去，每一次挣扎都让身上的污秽涂抹得更开，那令人窒息的臭味更加浓烈地弥漫开来。
最后，外婆几乎是连拖带抱，用尽全身力气把我弄到屋后那个平时用来洗菜、洗衣的石槽边。石槽是拿整块石头凿的，边沿长满了青苔，里面积着半池浑浊的雨水，漂着几片枯黄的落叶。
“忍着点，幺儿，先冲一下…”外婆的声音带着压不住的哭腔，舀起一瓢冰冷的雨水，毫不犹豫地从我头顶浇下。
刺骨的冷水激得我浑身猛一哆嗦，瞬间的清醒让那股巨大的恐惧和屈辱感更凶狠地攥住了心脏。我瑟缩着，牙齿咯咯打颤。外婆一瓢接一瓢地舀着水，冲刷着我头发上、脸上、身上的污物。黄褐色的、稠乎乎的脏东西顺着水流蜿蜒而下，在石槽边积成污浊粘腻的一滩，散发出能把人熏晕过去的恶臭。
水冰冷刺骨，却远不及我心里的寒意。我紧闭着眼睛和嘴巴，任由外婆那双像老树皮一样粗糙的手，隔着湿透后冰凉贴在身上的破布衫，用力搓着我的胳膊、后背。那感觉，不像在洗人，倒像在奶奶家灶房后头，用破布刷洗沾满干涸泥巴和锈迹的锄头。
“这造的什么孽啊…”外婆一边使劲搓，一边喃喃自语，浑浊的老泪混着汗水滴落下来，砸在我冰冷颤抖的肩膀上，“要是你妈晓得…要是你妈晓得…”
提到妈妈，我的心像被针狠狠扎了一下。她远在广东，只知道我寄人篱下，日子苦，却想不到我会掉进粪坑里，差点淹死在那污秽中。她知道了会怎样？是会心疼得掉眼泪，还是会像外婆这样，除了心疼，更多的是觉得我又给她添了天大的麻烦，丢了她的脸？
冰冷的雨水很快耗尽了，身上的污秽却只是冲掉了最表面的一层，粘腻感和那股顽固的恶臭依然死死扒在皮肤上，头发更是粘成一绺一绺厚重的板块，虱子和虮子在湿漉漉的发根间若隐若现，顽强地存活着。
“不行，得烧热水，得用皂角…”外婆喘着粗气，看着依旧狼狈不堪、臭气熏天的我，犯了难。家里哪有那么多富余的柴火给我烧水洗澡？皂角也是金贵东西，平时洗衣服都舍不得多用，要细细捶打了，滤出汁水来用。
这时，几个邻居被刚才那阵动静吸引，探头探脑地围了过来。看到我这副从头到脚糊满污秽、瑟瑟发抖的样子，她们立刻明白了怎么回事。
“哎哟喂！这是掉茅坑里了？”一个瘦长脸、颧骨很高的女人捏着鼻子，尖声叫道，语气里带着毫不掩饰的幸灾乐祸和看热闹的兴奋。
“臭死了臭死了！离远点离远点！别沾了晦气！”另一个矮胖的妇人用手在鼻子前使劲扇着风，像驱赶苍蝇一样，满脸嫌弃地后退好几步。
“女娃娃家家的，这么不小心哦，羞死先人咯…以后咋说婆家？”
“看她那头发，哎呦，虱子怕不是都淹死喽？倒是省事了！”
她们七嘴八舌，围成一个半圆，像看什么稀罕怪物一样打量着我，交头接耳，指指点点，脸上是混合着好奇、厌恶、鄙夷和某种隐秘快意的复杂表情。没有一个人上前帮忙，没有一句带着丝毫温度的话。那些目光像淬了毒的针，密密麻麻地扎在我裸露的、肮脏的皮肤上，比刚才那冰冷的粪水更让我感到刺骨的寒凉。我恨不得地上立刻裂开一条缝能钻进去，或者干脆刚才就淹死在那茅坑里，也好过此刻承受这剥皮拆骨般的羞耻。
外婆又急又气，枯黄的脸涨得通红，冲着她们嚷道：“看啥子看！有啥子好看的！没看过娃娃落难啊！滚开！都滚开！莫围到这里！”
她一边声音发颤地驱赶着那些看热闹的人，一边猛地扯下晾在屋檐下竹竿上一件破旧的、打满补丁、几乎看不出原本颜色的粗布外衣，把我从头到脚紧紧裹住，只露出一双被腌得通红、糊满眼屎和泪水的眼睛。
“走！回家！婆婆给你弄热水！”外婆的声音陡然拔高，带着一种豁出去的、近乎凶狠的劲头。她不再试图搀扶我，而是猛地弯下她那本就佝偻的腰，一把将我背在了她那瘦骨嶙峋、几乎没什么肉的背上。
我吓了一跳，下意识地挣扎。外婆那么瘦小，干瘪得像一根柴，我都快和她一样高了，她怎么背得动我？可我浑身虚脱，使不上一点力气。外婆的脊背骨头硌得我生疼，我能清晰地感觉到她每迈出一步，那单薄的身躯都在剧烈地颤抖，呼吸沉重得像破了洞的风箱，呼哧呼哧地响。但她枯枝般的手死死箍着我的腿，深一脚浅一脚，踉踉跄跄地朝着那间低矮阴暗的棚屋挪去。
趴在外婆背上，被那件破旧的粗布外衣紧紧裹着，一股浓烈的、属于外婆身上的汗味、烟火味和一种老人特有的气息暂时压过了我身上那令人作呕的恶臭。我的脸贴着她干瘦的、微微佝偻的、被岁月和劳累压弯的脊背，能感觉到她衰老的心脏在薄薄的胸腔里剧烈而疲惫地跳动。
这一刻，一段极其模糊、破碎的记忆碎片突然撞进脑海。好像很小很小的时候，也有过这样的时刻。具体的情形记不清了，只是一种朦胧的感觉，被一个温暖的、摇摇晃晃的背脊背着，很安心，几乎要睡过去。那是妈妈吗？还是更早的时候，在我还没被“留守”这个词钉在这片大山之前？
记忆混沌不清，像蒙着厚厚的水汽。只有此刻外婆背负着我每一步的踉跄、每一声沉重的喘息，是如此的真实，真实得刺心。我的眼泪又一次无法控制地涌了出来，不是因为这份突如其来的、艰难的温情，而是因为一种更深沉的、无法言说的巨大委屈和悲凉。为什么别人的童年是在妈妈温暖柔软的怀里撒娇，是在明亮干净的教室里捧着书本，而我却要掉进粪坑，要被所有人像看瘟神一样嫌弃，要让这样一个风烛残年、自身难保的老人，拼尽最后一丝力气来背负我的肮脏和狼狈？
回到昏暗的棚屋，外婆几乎是把我卸在了那张用几块破木板和砖头勉强搭成的“床”上。她自己也差点瘫软下去，扶着糊满报纸的土墙，佝偻着腰，大口大口地喘气，脸色灰白，好像刚才那一段路耗尽了她所有的精气神。
缓了好一会儿，她才直起腰，开始翻箱倒柜。从那个唯一的、漆皮剥落的木箱子最底下，摸出一个小布包，里面是几根藏了很久的、干瘪发黑的皂角。然后又颤巍巍地走到灶膛前，蹲下身，用那双抖得厉害的手，拿起火镰，哆哆嗦嗦地引燃了宝贵的柴火，破天荒地烧了满满一大锅热水。跳动的火光映照着她布满深深皱纹和未干泪痕的脸，每一道沟壑里都盛满了疲惫和苍老。