我看见过好几次她通红的眼眶和那迅速擦掉眼泪的动作。我心里像被什么东西揪着，又疼又闷。是我，都是我，才让外婆这么为难。
后外公还是每天早早去他的小诊所。有时候活多，外婆忙不过来，会带着我去帮忙。诊所里总有一股淡淡的草药味，不好闻，但闻久了好像也能安心。
后外公忙的时候，就让我帮着递个东西，碾个药末。他话少，但偶尔会指着一味草药，告诉我叫啥名，治啥病。比如那个开着黄色小花的叫“柴胡”，能退烧；那块黑乎乎像树皮的叫“杜仲”，能壮筋骨。
我学得很认真，生怕记错了。这是我唯一能接触到一点“知识”的时候，虽然跟学堂里念的书不一样，但也让我觉得，自己没那么没用。
有一次，后外公要进山采点新鲜草药，居然叫上了我。我有点受宠若惊，赶紧跟在他后面。
山里空气好，鸟叫得也好听。后外公一路走，一路教我认：“这是车前草，路边多，能利尿。那是鱼腥草，味道冲，能消炎……”
我紧紧跟着，眼睛不够用似的，努力记住每一种草的样子和名字。那天，后外公的话好像比平时多了点，虽然还是没什么表情，但至少没那么疏远了。
我心里甚至生出一点点微弱的希望：也许，后外公并不像他那些子女说的那样嫌弃我？
但这点希望，很快就破灭了。
从山里回来后的第二天，大舅舅又来了。不知道他跟后外公在屋里嘀咕了啥，后外公出来的时候，脸色很不好看。晚上吃饭的时候，他看我的眼神又恢复了之前的冷淡，甚至更沉了些。吃完饭，他放下碗，像是随口对外婆说：“以后诊所忙，就别带她去了。小孩子毛手毛脚，打坏了东西。”
外婆夹菜的手顿住了，张了张嘴，最终只是低低应了一声：“……哎。”
我心里那点刚冒头的小火苗，噗一下就被浇灭了。凉得透透的。
我知道，肯定是那些舅舅姨妈们又来说了什么。他们见挤兑不走我，就开始从后公这里下手了。
后外公的态度，像天气一样，一天一个样子。有时候能教我认药，有时候又冷得像块冰。全看他那些儿女有没有来“吹风”。
这日子，过得就像走钢丝。底下是外婆的眼泪和为难，两边是那些舅舅姨妈虎视眈眈的目光。我小心翼翼，拼命干活，尽量缩小自己的存在感，可那根叫做“外人”的刺，还是深深扎在他们心里，也扎在我心里。
我不知道这样的日子能撑多久。 也不知道，下一次暗流涌来时，我还能不能站稳。