怕啥来啥。老天爷好久没掉眼泪了，地干得裂开口子，村里那口老井也见了底，舀上来的全是浑泥汤子。吃水成了大问题。
奶奶才不管这些，她只管缸里有水。这天还没亮透，她就像个索命鬼一样，掀开我的破被子，冷风嗖地钻进来，冻得我直哆嗦。
“挺啥尸？井里没水了看不见？等着渴死？”她嗓门又尖又利，划破清早的安静，“去山洞口背水去！赶紧的！”
我心里咯噔一下，像掉进了冰窟窿。山洞口？那个大人们平时都不让小孩靠近、说里头有妖怪吃人的地方？让我一个人去？
“奶……奶奶……天还没亮……我害怕……”我声音抖得不成样子。
“怕？怕个屁！”奶奶眼睛一瞪，那半张黑脸在昏暗的光线下更吓人，“妖怪专吃你这种懒鬼！正好！省粮食了！少废话！拿上壶赶紧滚！”
她把一个旧的军用水壶塞我怀里，那壶看着不小，能装五六斤水。沉甸甸的，冰我的手，更冰我的心。
我不敢再说什么，知道多说一句换来的肯定是一顿打骂。哆哆嗦嗦穿上那身破衣服，套上快磨穿底的布鞋，拎着水壶，像上刑场一样走出了院门。
外头，天才麻麻亮，灰蒙蒙的，啥都看不真切。冷风像小刀子，专门往脖领子里钻。露水很重，路边的草叶湿漉漉的，很快就把我的破裤腿打湿了，冰凉地贴在皮肤上。
路上一个人影都没有，静得可怕。只有风吹过树叶的沙沙声，还有不知道什么虫子在草丛里唧唧叫，听得我心里发毛。远处的山黑黢黢的，像趴着的巨兽。
我一踏踩着冰冷的露水，深一脚浅一脚地往山那边走。心里怕得要死，脑子里全是那些可怕的传说：山洞里有长毛的妖怪，有吐舌头的吊死鬼，有专抓小孩的夜叉……越想越怕，后背冷汗都出来了。
我想哭，又不敢哭出声，生怕把什么不干净的东西招来。只能紧紧攥着水壶的带子，手指关节都捏白了。眼睛使劲往前瞅，又忍不住四处乱瞟，总觉得旁边的树丛里、石头后面有东西在盯着我。
走了好久，感觉腿都走酸了，才看到那个黑乎乎的山洞口。像一张大嘴，等着吞人。洞口飘着淡淡的雾气，看着就阴森。旁边的石头长得奇形怪状，在朦胧的晨光里，看着像各种鬼怪。
我吓得腿肚子直转筋，停在离洞口老远的地方，不敢再往前了。心脏咚咚咚地跳，快从嗓子眼蹦出来了。
可是不取水回去，奶奶会打死我的。