母亲的目光穿过了数据层，穿过了时间，落在她脸上。
然后，林素秋动了动嘴唇。
没声音。
但林清歌看懂了。
她说：**快跑**。
林清歌猛地后退一步，玉坠差点脱手。
“不对……”她咬牙，“如果她是布局的人，为什么要让我跑？她明明在往系统里钻！”
她回头看向顾怀舟，“她到底想干什么？”
顾怀舟睁开眼，眼神涣散，但还是挤出一句话：“因为她……知道自己正在被覆盖。系统察觉到异常，已经开始清除她的原始意识。她把你推出去，不是为了逃命。”
他顿了顿，声音几乎听不见。
“是为了让你……活得不像她。”
林清歌站着没动。
她看着屏幕上那个被数据包裹的母亲，忽然觉得陌生得可怕。
那个会给她煮姜茶、半夜帮她盖被子、哼《星海幻想曲》的女人，真的是眼前这个冷静插入机械臂的陌生人吗？
还是说，那些温柔，也只是程序的一部分？
她抬手摸了摸右耳。
那里空荡荡的。
耳钉没了，旋律库断了，连情绪闭环都失效了。
但她没慌。
反而有种奇怪的清明。
就像终于摘掉了滤镜，第一次看清世界本来的样子。
她走回终端，把两支钢笔重新插进接口。
江离的，周砚秋的。
系统弹窗再次出现：**权限不足**。
她没拔。
而是把右手按在键盘上，掌心朝下，让伤口的血慢慢渗出来，滴在F键。
血迹蔓延，覆盖了几个字母。
屏幕闪烁几下，突然跳出新提示：**检测到非标准输入模式，启动应急协议**。
投影变了。
不再是双时空叠加。
而是变成了一段记忆胶片。
画面里是年轻的林素秋，坐在一间老式录音室里，面前摆着一台黑胶唱机。她正在录一首歌，歌词还没写完，纸上只有一句：
“当光开始说谎，孩子，请记得黑暗也曾呼吸。”
她唱到一半，停下，抬头看向镜头——或者说，看向未来的某个人。
她说：“如果你听到这首歌，说明我已经不在‘我’里面了。别信任何人给你的答案，包括我。你要做的，不是完成我的计划。”
她笑了笑，眼角有细纹。
“是毁掉它。”
画面结束。
林清歌的手还按在键盘上，血已经凝了。
她抬起头，看向顾怀舟。
“所以你们都在骗我。”她说，“江离，周砚秋，你，甚至我妈……你们都想让我走上某条路。但那首歌的意思是，真正的反抗，是拒绝被任何人定义。”
顾怀舟靠在墙边，没否认。
林清歌站直身体，拔出两支钢笔。
她不再看屏幕，而是低头看着手中的笔。
一支来自教她坚持的人，一支来自逼她疯狂的人。
现在，它们都成了开启真相的钥匙。
可真相本身，却在劝她别信真相。
她忽然笑了下。
笑得很轻，没什么情绪。
然后她把钢笔放回口袋，转身走到角落，拿起背包。
她从夹层里抽出一张纸。
是她昨晚写的歌，还没命名，副歌部分画了个大大的叉。
她撕下那一页，揉成团，扔在地上。
再从包里拿出一支新笔。
纯白色，没有任何标识。
她打开终端文档，新建文件。
光标闪烁。
她敲下第一行字：
“我不再是任何人的延续。”