雁子顺着他的视线望过去——王大爷捧着老伴的日记本念菜谱，铁娘子给围过来的小孩讲小萌跳皮筋的故事，大缝蹲在光碑旁，用红线把陈秀兰王铁柱这些名字串成串。
这次。李咖啡突然说，声音轻得像叹息，我调出了安心。
雁子的喉咙发紧。
她想起第一次见他时，他调的心动特调酸得她皱眉，说你这技能对我无效。
原来不是无效，是他的酒，从来要等她学会才能尝出甜味。
晨光漫上古城墙时，朱雀门下的记忆归碑立起来了。
青石板铺就的台基上，八块光碑围成半圆，雁子腕间的金痕按在中央，金丝如活物般爬满碑身。
大缝教铁娘子用红线在碑顶编了个字结，说只收愿意走的，不放该留的。
首日来记忆的人排到了巷口。
有个穿西装的年轻人红着眼眶，说要投对前女友的道歉——他当年为了升职放了她鸽子，后来她嫁了别人；有个扎羊角辫的小姑娘举着张画，说给搬走的小姐妹，我家新养了兔子；还有位白发爷爷，摸着光碑轻声说：老城墙，我来和你告别了，拆迁通知下来了。
当最后一人离开，夕阳把雁子的影子拉得老长。
她正收拾纸笔，城墙砖缝里突然传出的一声，像风铃轻响。
她抬头，看见城砖上的青苔微微颤动，有细碎的光从缝隙里渗出来，像谁在里面轻轻说。
子夜，雁子独自登城。
风穿城而过，带着回民街的油泼辣子香。
她掌心贴在碑面上，这次没听见混乱的低语，只听见沉稳的、有节奏的脉动——咚，咚，咚，像整座城在呼吸。
指尖突然刺痛。
她咬破食指，血珠滴在碑上，金丝如蛇般窜出去，在半空勾出张模糊的地图。
最亮的那点，正落在回民街老酒馆的位置。
雁子眯眼望过去，酒馆二楼的灯还亮着，窗影里有个人影晃了晃，像是在擦吧台。
她笑了。
转身要下城时，裤脚被什么勾了下。
低头看，是道淡金的锈线，从碑底钻出来，缠在她脚踝上轻轻拽了拽，像在催促。
老酒馆里，李咖啡把最后一杯归信酒倒进下水道。
他弯腰擦吧台时，桌角的温水杯底多了行小字，是用口红写的：你忘了的，我替你记得。
下一站，我陪你去。
他指尖抚过字迹，突然听见地窖传来的一声。
抬头看，墙上的老挂钟指向凌晨两点，钟摆下的铜穗子轻轻摇晃，像在指向下方。
晨雾未散时，李咖啡蹲在老酒馆地窖里，手里攥着把起子。
松动的地砖缝里漏出点潮味，混着股若有若无的、像极了婴儿啼哭的声音。
他深吸口气，起子对准砖缝——