是老梁发来的消息：雁子，云图画好了，你下楼取？
老梁的自行车后座绑着卷纸筒，见到她便小心翼翼展开——是张A3大小的手绘云图，蓝色铅笔勾着三年来所有夜爬当晚的云层轨迹，其中一条蜿蜒的曲线被红笔加粗。
你看，他用指甲盖点着那条曲线，每次你带队，云都往南偏移半度。
这也能算？孟雁子愣住。
不是我算的。老梁笑出满脸褶子，前儿去气象站唠嗑，值班的小张说：那群人走的时候，风都变了方向
窗外的天还是灰蒙蒙的，像块浸了水的棉絮。
孟雁子望着远处的钟楼，第一次觉得，风变了方向这种事，不必被云图记录，不必被相机捕捉，它就那么存在着，像春天的第一片新叶，自么知道绿了就够了。
傍晚下班时，小禾追着她跑下楼梯：雁子姐！你听群里了吗？
手机屏幕亮着，古城热线群消息99+。
她点开公共播放列表，《阴线》的音频正在循环。
雨声里，她的声音清晰：别怕，跟着我。然后是极轻的一声，像呼吸扫过麦克风：我一直都在。
这是林导误删的原声，我用数据恢复软件找回来的。小禾的眼睛亮得像星子，群里都说，原来我们不是被带领，是被守着。
孟雁子靠在楼梯扶手上，闭着眼听了三遍。
这一次，她没去数雨声里有几声雷，没记我一直都在是第几分几秒，甚至没分辨那是不是李咖啡的声音。
她只觉得，有什么东西从心口松了绑，像春天的河，冰面裂开细纹，水开始流动。
巴黎的夜来得晚。
李咖啡站在公寓窗前，手机屏幕映着阴天也是天的海报，背景是雨中的西安城墙，模糊的雨丝里，能隐约看见朱雀社区的岗亭。
他转身打开酒柜，最上层的玻璃罐里装着《下一夜》的配方——八十二次调试的笔记，用不同颜色的便签标着没温度。
他把玻璃罐锁进抽屉最深处，金属锁扣一声，像句没说出口的告别。
手机在桌面震动，是小星的群消息：春季夜行预告，欢迎云参与～他鬼使神差地拍了张老酒馆的空吧台，吧台上搁着把黑伞，伞骨还沾着西安的雨。
附言刚打完有人落了伞，小禾的回复就跳出来：我们替你留着。
塞纳河的春雾漫进来，模糊了手机屏幕。
李咖啡拉开窗帘，雾里的霓虹灯像被揉碎的星子。
他突然想起，西安的某个清晨，他和雁子在城墙上等日出，结果等来一场阴天。
她当时皱着眉翻记录本，他却偷摸往她掌心塞了颗桂花糖：甜的，不苦。
现在他懂了，有些甜不必等晴天，有些告别不必说出口。
就像那把伞，就像《阴线》里的低语，就像云偏移的半度，风改变的方向——它们存在着，不需要被记住，不需要被证明，甚至不需要被看见。
孟雁子收拾好包准备下班时，桌上的星空节筹备单被风掀起一角。
她盯着统筹：孟雁子那行字看了很久，窗外的天已经全黑了，可这次她没去看星星。
她伸手把筹备单翻过去，压在镇纸下，动作轻得像怕惊醒什么。
明天，她想，明天再处理吧。
晚风穿过窗户，带来若有若无的桂花香。