芒种一过，灵江两岸的草木疯长，青岩村后山的坡地上、灵江滩的湿地上，冒出了成片的野菜。灰灰菜、马齿苋、蒲公英、荠菜……绿油油的叶子顶着露珠，在阳光下泛着鲜嫩的光。可这天清晨，流民里的王大娘却蹲在滩头，对着满坡的野菜叹气：“这么好的野菜，要是能多存些就好了，可惜过阵子天热，全要长老了！”
这话被路过的林晚秋听了去。她蹲下来，看着滩上肥嫩的马齿苋，叶片肥厚多汁，心里突然一动：“王大娘，这野菜除了现吃，就不能想办法存起来吗？冬天菜少，正好能当菜吃。”王大娘摇着头叹气：“试过晒成干，可吃起来又硬又涩；腌成咸菜，没几天就发臭了，实在没办法。”
林晚秋把这事告诉了陆承宇。两人正站在望江台的观测记录室里，看着江面上往来的商船，陆承宇听后，指着窗外的灵江窑说：“老陶烧陶的手艺好，能不能用陶瓮腌野菜？再说咱们还有盐井，盐也不缺，说不定能想出好法子。”
当天下午，陆承宇就召集了盐穗娘、老陶、李老栓和几位擅长做饭的妇女，在灵江阁的公共厨房商议。李老栓啃着一根刚挖的甜根菜，含糊不清地说：“以前青岩村腌萝卜，是先晒半干，再用盐搓，最后塞进陶瓮里封严实，能存到冬天。野菜说不定也能这么办？”
盐穗娘点头附和：“有些野菜性凉，直接腌容易坏，得先处理一下。比如马齿苋、灰灰菜，用开水焯一下，既能去涩，又能杀菌；荠菜、蒲公英嫩叶嫩，不用焯，直接晒软了腌更脆。”老陶则拍着胸脯保证：“我这就去烧一批小口大肚的陶瓮，瓮口做得严实，保证不漏气，腌菜最合适。”
说干就干，众人立刻分工。男人们负责去后山和江滩挖野菜，妇女们则在家处理野菜、晒野菜；老陶带着徒弟们赶制陶瓮；李老栓则去盐井运盐，准备腌菜用。
挖野菜的队伍浩浩荡荡。葛部青年们带着镰刀和竹筐，钻进后山的树林；流民们则在灵江滩上挖马齿苋和水芹；青岩村的孩子们也跟着凑热闹，在田埂边挖荠菜，小手被泥土染得黑乎乎的，却笑得格外开心。阿木拿着镰刀，专挑肥嫩的灰灰菜割，割了满满一筐，笑着说：“这野菜比家里种的青菜还好吃，腌成咸菜，冬天配粥肯定香！”
妇女们的活儿更细致。她们把挖回来的野菜分类：马齿苋、灰灰菜放在大盆里，用清水反复冲洗，去掉泥土和杂草；荠菜则要摘掉老叶和根须，只留嫩茎嫩叶；蒲公英则要小心地摘去叶子上的绒毛，不然吃起来扎嘴。盐穗娘站在一旁指导：“洗干净的马齿苋要沥干水，开水里焯一焯，捞出来过凉水，这样颜色更绿，也更脆。”
公共厨房的院子里，晒满了处理好的野菜。竹匾里摊着焯过的马齿苋，翠绿的叶片被阳光晒得微微卷曲；绳子上挂着蒲公英的叶子，像一串串绿色的小铃铛；墙角的石台上，晒着切成段的灰灰菜，空气中弥漫着野菜的清香。王大娘翻着竹匾里的马齿苋，笑着说：“这么多野菜，要是能腌成功，冬天就不愁没菜吃了！”
老陶的陶瓮也烧好了。这批陶瓮比平时的泡菜瓮更厚实，瓮口打磨得光滑平整，还配了陶盖，盖沿上能加水密封。老陶抱着一个刚出窑的陶瓮，在院子里转了一圈，得意地说：“这瓮壁厚，保温又防潮，腌菜能存大半年，保证坏不了！”
腌菜的日子定在七月初七。这天清晨，公共厨房的院子里摆满了陶瓮、盐、晒好的野菜，还有磨好的花椒、八角。陆承宇和林晚秋也来帮忙，陆承宇负责把晒软的野菜塞进陶瓮，林晚秋则用盐和香料拌匀野菜，动作麻利得像个老手。
盐穗娘站在中间，一边示范一边讲解：“腌马齿苋，要一层野菜一层盐，盐要撒均匀，每铺一层就用石头压一压，把水分挤出来；腌荠菜，要先把野菜和盐、花椒拌匀，再塞进陶瓮，塞得越紧实越好，这样不容易坏。”妇女们学得认真，王大娘跟着做，把拌好盐的荠菜塞进陶瓮，塞得满满当当，再盖上陶盖，在盖沿上加水密封，笑着说：“这下肯定能存到冬天！”
可腌菜刚过了十天，王大娘就慌慌张张地跑来告诉陆承宇：“不好了！我腌的那一瓮马齿苋，打开一看，里面长了白霉，发臭了！”陆承宇跟着王大娘来到她家，打开陶瓮，一股酸臭味扑面而来，里面的马齿苋果然长了一层白霉，已经不能吃了。
众人都犯了愁，好好的野菜怎么就坏了？盐穗娘仔细查看了陶瓮和剩下的野菜，又问了王大娘腌菜的过程，突然说：“你是不是没把野菜的水分挤干？而且陶瓮盖沿的水干了，没及时加水，空气进去了，才长了霉。”
王大娘一拍大腿，懊悔地说：“可不是嘛！前两天忙忘了，盖沿的水干了没加，野菜的水分也没挤干，这才坏了。”陆承宇安慰道：“没关系，咱们再试一次，这次多注意就是了。”
这次，盐穗娘特意把腌菜的步骤写在木牌上，挂在公共厨房门口：“1. 野菜焯后挤干水，晒至半干；2. 陶瓮洗净晾干，内壁擦干；3. 一层野菜一层盐，压实挤水；4. 盖沿常加水，隔三天检查一次。”妇女们都照着做，盐穗娘还每天去各家查看，确保腌菜的步骤没错。
半个月后，陆承宇打开自己家腌的一瓮荠菜，一股清香扑鼻而来。荠菜颜色翠绿，尝一口，脆爽可口，带着淡淡的盐香和花椒的香味。他高兴地把荠菜分给众人，大家尝了都赞不绝口：“好吃！比新鲜的还脆，冬天配粥、炒菜都合适！”
腌菜成功了，众人又开始琢磨其他保存野菜的法子。张婆子看着晒了一半的蒲公英，突然说：“我以前在老家，把蒲公英的花和叶子晒干了，泡在水里当茶喝，清热败火。咱们也可以把野菜晒成干，磨成粉，冬天做饼、做汤都能加。”
这个主意得到了大家的赞同。葛部妇女们把焯过的马齿苋、灰灰菜晒得干透，然后用石臼捣成粉末，装进灵江窑烧的小陶罐里，密封起来。阿草还在陶罐上贴了纸条，用双语写着“马齿苋粉”“灰灰菜粉”，方便辨认。李老栓用马齿苋粉和玉米面混合，做了一张饼，烤得金黄酥脆，咬一口，满口都是野菜的清香，他笑着说：“这饼比纯玉米面饼好吃多了，以后冬天就能吃着野菜饼了！”
除了腌菜和晒粉，众人还想出了做野菜酱的法子。盐穗娘把新鲜的蒲公英花、荠菜叶和煮熟的黄豆一起，用石磨磨成泥，再加入盐、花椒、辣椒，装进陶瓮里密封发酵。一个月后，野菜酱发酵好了，打开陶瓮，一股浓郁的香味飘出来，抹在热饼上，好吃得让人停不下来。孩子们更是抢着吃，阿秀的儿子小豆子，拿着一块抹了野菜酱的饼，吃得满脸都是，还含糊不清地说：“娘，这酱真好吃，以后天天都要吃！”
随着保存野菜的法子越来越多，灵江新村的野菜不仅够自己吃，还能拿出去卖。有商船的船主听说新村的腌野菜好吃，特意来买，一次就买了十瓮，说要带回去给船上的伙计当菜吃。陆承宇索性让李老栓负责卖野菜制品，在码头边摆了个小摊，腌野菜、野菜干、野菜粉、野菜酱，摆了满满一桌，还挂了个双语的牌子，写着每种制品的价格和吃法。
买的人越来越多，连府城的酒楼都派人来采购。府城“醉仙楼”的掌柜尝了腌马齿苋和野菜酱，赞不绝口：“这野菜制品味道独特，比城里的咸菜好吃多了！我要订二十瓮腌野菜、五十罐野菜酱，以后每个月都来拿货！”
卖野菜制品赚的钱，陆承宇用来改善公共厨房的设施，还买了更多的陶瓮和盐，准备腌更多的野菜。李老栓拿着卖野菜赚的钱，笑得合不拢嘴：“真没想到，以前没人要的野菜，现在还能赚钱，这日子真是越过越有奔头了！”
霜降那天，灵江新村举行了“野菜丰收宴”。公共厨房的院子里摆了十几张桌子，桌上摆满了用野菜做的菜：清炒蒲公英、马齿苋炒蛋、荠菜豆腐汤、灰灰菜包子，还有腌野菜、野菜酱、野菜饼，满满一桌子，全是野菜做的。
周大人也特意赶来参加宴会，他夹了一口腌马齿苋，又尝了尝野菜饼，笑着说：“陆当家，你们真是把野菜用到了极致！既解决了冬天缺菜的问题，又能赚钱，还带动了周边村镇，这法子值得推广！”