洛阳率先夹了一块，筷子尖刚碰到肉皮，就觉出那颤巍巍的软——肥膘几乎要化在瓷盘里，瘦肉却还带着点弹劲。他嚼了两口，眉梢都松了些：“还行，比上次的烂乎，我就爱吃这种炖到脱骨的。”
尹书恒盯着自己碗里的肉，迟迟没动筷。酱汁顺着肉块边缘往下淌，在白米饭上晕开小小的油花，像极了当年洛夏裤脚扫过墙皮时，留下的那道浅浅白痕——只是此刻这暖融融的油亮，没了当年的慌，只剩心口慢慢漫开的软。
“吃啊，愣着干嘛？”洛阳的声音传来，伴随着筷子轻敲碗沿的声响。尹书恒如梦初醒般回过神来，目光落在那碗红烧肉上，只见色泽红亮，香气扑鼻，让人垂涎欲滴。
他赶紧夹起一块肉，放入口中。瞬间，酱汁的咸香与肉汁的甘甜在舌尖交织融合，仿佛一场味蕾的盛宴。那肥厚的油润在喉咙里化开，却丝毫不觉油腻，只留下满口的余香。
尹书恒细细咀嚼着，品味着这美妙的滋味。忽然，他嘴角微微上扬，露出了一抹微笑。那笑容中，既有对美食的满足，也有一丝不易察觉的羞涩。
他的耳尖仍残留着些许温热，那是刚才走神时的尴尬所致。然而此刻，眼底的亮光却掩盖了这丝窘迫。原来，那些让他猜来猜去的慌张和不安，在这一碗热气腾腾的红烧肉面前，都显得微不足道。
而更重要的是，这碗肉里似乎还蕴藏着一种未曾言明的温柔，如同那被肉香包裹的关怀，悄然渗透进他的心底。
“吃完饭，你自己回去复习吧，我也有事情要忙。”洛阳放下筷子，语气平淡得像傍晚掠过巷口的风，指尖无意识地摩挲着瓷碗边缘。
尹书恒握着筷子的手顿了顿，心头那点若有若无的失落竟奇异地淡了，转而被一种坦然取代——罢了，本就不该掺和他们兄妹的事。
洛阳的话虽简短，却带着不容置喙的笃定，想来是真有要紧事。他忽然想起，这些年洛阳家就像被一层薄雾裹着，极少和邻里往来。
尤其到了晚上，他试过好几次约洛阳出来打球、逛夜市，得到的总是类似的婉拒，仿佛夜色一沉，那扇朱漆木门就会彻底隔绝外界的一切。
更早些时候，厂里的闲话他也听过几句。有人说傍晚路过洛阳家，总能闻到窗缝里飘出勾人的香气，红烧肉的浓醇、糖醋鱼的甜鲜，可那扇门却永远关得严严实实，连灯光都透着股遮遮掩掩的意味，于是“神秘”两个字便像蒲公英似的，在人群里悄悄散开了。
他记得爸妈曾特意和他与哥哥聊过这事。母亲温婉容坐在藤椅上，手里织着毛衣，声音轻缓：“这有什么好议论的？他们家五个孩子，屋里头吵吵闹闹的，哪还需要跟外人凑热乎？再说了，谁家没点想藏着的小日子？难不成吃口好的，还得敞开大门给所有人看？”
父亲尹羽霖坐在一旁抽着烟，听完便点了点头，眉头微蹙：“就是些闲得慌的人瞎琢磨，管天管地，还管人家关门吃饭？”
彼时哥哥尹纪恒靠在门框上，手里转着篮球，沉默了半晌才慢悠悠开口：“话是这么说，但……他们家是真有点不一样，说不上来的感觉，就是……神秘。”
尹书恒此刻嚼着嘴里的米饭，心里却在大声应和——可不是神秘嘛！肯定藏着什么外人不知道的事！可到底是什么呢？
他盯着桌上的空碗，脑子里转了好几个念头，却连那“神秘”的边儿，都摸不真切。