秦若澜情绪失控继而崩溃昏厥的镜头，在导演一声复杂而满意的“咔”中，终于圆满结束。整个片场却陷入了一种奇异的寂静，没有往常收工时的喧闹，许多人的眼眶还是红的，沉浸在最后这场戏带来的巨大悲恸之中。
沈清梧依旧蜷缩在冰冷的地面上，身体因为极致的情绪宣泄而不受控制地轻颤，泪水仿佛有自己的意志，不断从紧闭的眼角滑落。苏墨和晓芸第一时间冲了上去，用厚厚的毯子裹住她，低声安抚。
骆铭也从“殉职”的状态中恢复，他没有立刻离开，而是走到一旁，默默拧开一瓶水，递给了离沈清梧最近的苏墨。他的脸色也有些苍白，眼神深处带着一丝尚未完全平复的沉重。作为演员，他完全理解沈清梧此刻的状态——那是灵魂暂时被角色占据，难以立刻抽离的困境。
在苏墨和晓芸的搀扶下，沈清梧勉强站了起来，她裹紧毯子，对着周围关切的目光勉强点了点头，示意自己没事，便在助理的簇拥下，先行走向休息室。她的脚步有些虚浮，背影显得格外单薄脆弱。
回到临时休息室，沈清梧洗了把脸，冰冷的自来水稍微拉回了一些她的神智，但胸口那股闷痛和莫名的空落感依旧盘踞不散。她挥退了还想陪着的苏墨和晓芸，只想一个人静静。
夜深了，片场的人逐渐散去，只剩下零星的灯光和值守的工作人员。沈清梧独自坐在休息室的沙发上，望着窗外漆黑的夜色，手里无意识地捧着一杯已经微凉的水。
轻轻的敲门声响起。
“请进。”她的声音还带着一丝沙哑。
门被推开，是骆铭。他换下了那身染血的戏服，穿着简单的深色便装，手里端着一个冒着热气的保温杯。
“看你晚上没怎么吃东西，喝点热的吧，助理刚煮的姜枣茶。”他将保温杯放在她面前的茶几上，动作自然，没有过多靠近，保持着恰到好处的距离。
“……谢谢。”沈清梧低声道，没有拒绝这份好意。她确实需要一点温暖的东西来驱散内心的寒意。
骆铭在她斜对面的单人沙发坐下，没有立刻说话，只是安静地陪着她。休息室里一时只剩下两人轻微的呼吸声。
过了好一会儿，沈清梧才缓缓开口，声音依旧有些飘忽：“刚才……有点失控了。抱歉，耽误大家收工。”
骆铭摇了摇头，目光平静地看着她：“不用道歉。演员遇到能让自己全身心投入的角色，是幸运，也是考验。你刚才的表演，很有力量。”他顿了顿，补充道，“陈锋能遇到秦若澜这样的‘证人’，也是他的幸运。”
他的话不是客套的恭维，而是基于专业视角的真诚评价。沈清梧听得出其中的分量。
她抬起头，看向他，窗外的微光映照着他轮廓分明的侧脸，少了平日里的温和疏离，多了一份沉静。“骆先生，你说……陈锋最后那一刻，在想什么？”她忍不住问出了这个困扰她许久的问题，仿佛想从“对手演员”这里找到某种印证或解脱。