他吃得越来越少，却对裴老板生前爱喝的浓茶和抽的旱烟产生了莫名的渴望。
更诡异的是，那台留声机。
现在即使不放唱片，喇叭里有时也会自己冒出几声裴老板的念白或叹息。
班子里有人晚上起夜，看见裴老板生前那屋的窗户上，映出一个穿着戏服、微微晃动的人影。
流言蜚语在班子里悄悄传开，都说小福子不是学得像，是被裴老板“上了身”。
马三宝被成功冲昏了头，对这些怪事充耳不闻，反而加紧给小福子排新戏，恨不得把他最后一丝精力也榨干。
这天，是裴晏之的周年忌日。
马三宝为了噱头，决定当晚演出裴老板的绝唱《定军山》，就在当初他倒下的那个戏台。
开演前，小福子状态极差，脸色苍白，央求马三宝换戏。
马三宝把眼一瞪：“胡说！海报都卖出去了！今天这场戏，只能成，不能败！想想裴老板是怎么教你的！”
小福子被强行推上了妆台。
勾脸时，他的手抖得厉害。
镜子里那张属于“黄忠”的脸，越看越陌生，那眼神深处，似乎藏着另一个人的冰冷。
锣鼓家伙敲响，大幕拉开。
小福子（或者说占据了他身体的东西）一登场，依旧是满堂彩。
唱到“看过了……青龙刀……”一段时，依旧是声震屋瓦，气势如虹。
马三宝在台侧，满意地捋着胡须。
戏至高潮，黄忠唱到那句要命的“这一封书信来得巧”，需要拔一个极高极险的嘎调。当年裴晏之就是倒在这一句上。
台上，“黄忠”运足了气，张口欲唱。
就在这一刹那，戏园子里所有的灯火，猛地剧烈闪烁起来，光线忽明忽灭，颜色变得幽绿！
台上的“黄忠”动作猛地僵住，那双原本锐利的眼睛瞬间失去了神采，变得空洞死寂。
他张着嘴，却发不出那个高亢的嘎调，喉咙里只挤出一种“嗬……嗬……”的、如同破风箱漏气般的怪响。
然后，在所有人惊恐的注视下，他脸上的油彩开始迅速褪色、剥落，露出
但那脸上，却凝固着一种绝不属于小福子的、属于垂暮老将的疲惫与死气。
“裴……裴老板……”
台下有老票友颤声叫道。
“黄忠”缓缓地、极其僵硬地转动脖颈，目光扫过台下，最终定格在台侧面无人色的马三宝身上。
他扯动嘴角，露出一个极其怪异的、混合着小福子惊恐和裴晏之怨毒的表情。
一个沙哑、破碎、仿佛来自九幽地狱的声音，从他喉咙里艰难地挤了出来，那声音时而像小福子，时而又变回裴晏之苍老的本嗓：
“唱……唱完了……该……还了……”
话音未落，他直接挺地向后倒去，重重摔在戏台上，发出沉闷的响声。
戏园子里死寂片刻，随即爆发出惊恐的尖叫。
马三宝连滚爬冲上台，探了探小福子的鼻息——早已气绝。
而小福子的眼睛，还圆睁着，瞳孔里倒映着戏园顶棚那些幽绿的、仍在摇曳的灯火。
德庆班彻底散了。
那台老留声机和裴晏之的所有唱片，被惊恐的班众砸碎烧毁。
据说焚烧时，火焰是诡异的蓝色，还发出阵阵如同泣血的悲鸣。
马三宝没多久就疯了，整日躲在屋里，见人就磕头，喊着“裴老板饶命”。
后来，有人在那废弃的戏园附近，深夜还能听到若有若无的《定军山》唱腔，只是那声音，时而苍劲，时而稚嫩，扭曲地交织在一起，仿佛两个魂魄还在争夺那未尽的戏文。
而那句“这一封书信来得巧”的嘎调，永远悬在半空，再也无人能唱完。