夜色已深，书房的灯光却依旧亮着，像一座孤岛漂浮在云顶苑的寂静里。
顾晏舟坐在宽大的书桌后，眉宇紧锁，盯着电脑屏幕上的一份紧急报告。海外某个重要项目突生变故，牵扯到复杂的法律问题和巨大的资金风险，视频会议刚刚结束，他需要立刻做出几个关键决策。
空气里弥漫着一种无形的低压，连时间都仿佛变得粘稠。
就在这时，书房门被轻轻敲响。
“进。”他的声音带着一丝未褪去的冷厉。
门被推开，苏晚端着一杯温水走了进来。她显然已经准备休息，换上了柔软的睡衣，长发披散在肩头。她一眼就看到了他眉宇间的凝重和周身尚未散去的低气压。
她没有像往常一样放下水杯就离开，也没有出声询问。
她只是轻轻地将水杯放在书桌一角他不会碰到的地方，然后，抱着自己的素描本和铅笔，安静地走向靠窗的那张单人沙发。
那里，沐浴在窗外清冷月光和室内暖黄灯光的交界处。
她蜷缩进沙发里，将素描本摊在膝上，没有开额外的灯，就借着这片交融的光线，低头开始勾勒线条。笔尖在纸面上发出极其细微的沙沙声，轻得像春蚕食叶，非但没有打破寂静，反而成了这寂静的一部分。
顾晏舟在她进来时，目光从屏幕上移开了一瞬，看到她不同于往日的举动，眼底掠过一丝极淡的讶异。但他没有说什么，很快又重新投入到棘手的事务中。
时间一分一秒地过去。
键盘敲击声时而急促，时而停顿良久；鼠标点击声清脆而果断。这是他世界的节奏，充满了决策与压力。
而另一边，是始终如一的、轻柔的沙沙声。那是她的世界，宁静而专注。
两个截然不同的世界，此刻在这间书房里，以一种奇异的方式共存着。
顾晏舟全神贯注地处理着危机，大脑高速运转。然而，在某个需要深思的间隙，他眼角的余光会不自觉地瞥向窗边。