鱼肉洁白，香气扑鼻。
顾晏舟在她对面坐下，姿态一如既往的优雅从容。他拿起筷子，极其自然地夹了一筷子鱼腹肉，却没有放入自己碗中，而是非常顺手地放到了她的碟子里。
“尝尝。”他说道，目光并未在她脸上停留，仿佛这只是一个随意的举动。
苏晚看着碟子里那块鲜嫩的鱼肉，又抬眸看向他。他正低头喝汤，侧脸线条冷硬，仿佛刚才那个夹菜的举动只是她的幻觉。
但她知道不是。
她低下头，用筷子轻轻拨开雪白的鱼肉，送入口中。鲜甜嫩滑的口感在舌尖蔓延，比她记忆中任何一次吃到的都要美味。
整顿饭，她吃得格外安静，心里却像是被什么东西填得满满的，又软又涨。
他记得她喜欢的菜，会为她点播电影，会在雨夜为她送伞，会为她热一杯安神的牛奶……
这些看似微不足道的小事，一件件，一桩桩，如同细密的丝线，不知不觉间，已经将她层层包裹，编织进一个名为“顾晏舟”的网里。
她开始清晰地意识到，有些界限，早已在日复一日的相处中，模糊得不成样子。
而他，似乎也在用他独有的、沉默而笃定的方式，一点点地，将她的喜好，纳入他世界的运行规则之中。
这种被人在意、被郑重对待的感觉，像冬日里的暖阳，不炽烈，却足以融化她心底最深处的冰层。
偏好的记忆，记住的不仅仅是那道菜。
更是那个将她的一切，都悄悄放在心上的，他。