就在咸阳宫被一层由帝王惊魂与猜忌织就的、无形却又密不透风的阴霾所笼罩之时，远在帝国东部的东郡（今河南濮阳一带），一个看似与人间权力纷争毫无瓜葛的、来自遥远星空的“不速之客”，正以一种极其突兀而猛烈的方式，闯入了这片古老的土地，并即将在这位已然杯弓蛇影的帝王心中，投下一块更巨大的、充满不祥暗示的阴影。
这一夜的东郡，与往常并无太大不同。春末夏初，天气渐暖，田野里的麦苗正在悄无声息地拔节生长。忙碌了一天的农人们大多早已进入梦乡，村庄里一片寂静，只有几声零星的犬吠和不知名虫豸的鸣叫，点缀着这沉沉的夜色。星空浩瀚，银河斜挂，一切似乎都遵循着千百年来的自然韵律。
老农张伯，因为晚上多喝了两碗稀薄的菜粥，此刻正被尿意憋醒，嘟嘟囔囔地披上破旧的夹袄，摸索着下了土炕，趿拉着露趾的草鞋，准备到屋后那用几捆玉米秆勉强围起来的“五谷轮回之所”解决问题。
他刚走到院子里，迷迷糊糊地抬起头，想看看月亮走到哪儿了，估摸一下时辰。然而，就在他抬头望向东南方天际的刹那，他那双因常年劳作而有些昏花的老眼，猛地瞪大了！
只见那原本平静的夜空深处，毫无征兆地，骤然亮起了一团巨大无比、耀眼夺目的火光！那光芒是如此炽烈，以至于瞬间将半个天空都映照成了诡异的橘红色，仿佛天神不小心打翻了熔炉！紧接着，一股沉闷如滚雷、却又尖锐刺耳的巨大呼啸声，由远及近，以不可思议的速度撕裂了夜的宁静，仿佛有一头无形的洪荒巨兽，正从九霄云外朝着大地猛扑下来！
张伯张大了嘴巴，那泡尿直接被吓了回去，裤裆里传来一阵温热，他也浑然不觉。他活了大半辈子，经历过战乱，见识过旱涝，却从未见过如此骇人的景象！
那团火光拖着一条长长的、不断翻滚跳跃的尾焰，如同一条发怒的火焰巨龙，以一种毁天灭地的气势，朝着村子外不远处的田野方向，疾速坠落！
“轰隆隆——！！！！！”
一声震耳欲聋、仿佛天崩地裂般的巨响猛然传来！大地随之剧烈地颤抖了一下，张伯只觉得脚下一软，差点瘫坐在地。远处田野的方向，腾起一股巨大的烟尘，在星月光辉下隐约可见。
巨响过后，是死一般的寂静。连虫鸣和犬吠都消失了，整个天地仿佛都被这突如其来的天威给震慑住了。
过了好一会儿，村子里才开始骚动起来。被惊醒的村民纷纷冲出屋外，惊恐万分地互相询问着，猜测着。
“老天爷！是打雷了吗？！”
“不像啊！哪有这样的雷！”
“我看到了！天上掉下来个大火球！”
“是不是天塌了？！还是神仙打架了？”
……
各种惶恐的议论声在黑暗中此起彼伏。但没有人敢在深夜贸然去查看那巨响传来的地方，谁知道那里等着他们的是福是祸？对于未知的天象，人们总是怀有最原始的敬畏与恐惧。
张伯心惊胆战地回到屋里，一晚上都没再睡着，耳边仿佛还回响着那惊天动地的呼啸和巨响。
好不容易熬到天色微明，东方露出了鱼肚白。好奇心终究战胜了恐惧，张伯叫上了隔壁同样被吓得够呛的李老四和王老五，三个平日里最胆大的老伙计，互相壮着胆子，手里拿着锄头、铁锹（与其说是工具，不如说是给自己壮胆的武器），一步一蹭地朝着昨夜那巨响传来的方向摸索过去。