“易中海要来跟我谈补偿？”何雨柱听到助理汇报，嗤笑一声，拿起桌上纯金的打火机把玩着，“让他来吧，正好闲得慌，看看这老家伙能放出什么屁来。”
助理应声退出宽敞奢华的董事长办公室，何雨柱站起身，踱步到巨大的落地窗前。窗外是九十年代初蓬勃发展的北京城，远处依稀还能望见一片片低矮的四合院区域，其中就包括那个承载了他太多“美好”回忆的院子。
他嘴角扯出一丝冷冽的弧度。易中海？这位曾经在四合院里说一不二、惯会用道德和辈分压人的“一大爷”，如今在他何雨柱面前，不过是个半只脚踏进棺材的老棺材瓤子。来找他谈补偿？真是滑天下之大稽！
约莫半小时后，办公室的门被轻轻敲响。秘书引着一个人走了进来。
何雨柱转过身，目光落在来人身上，差点没认出来。
易中海真的老了。原本还算挺拔的脊背佝偻得厉害，像是一截被风霜压弯的老树。头发已经全白，稀疏地贴在头皮上，脸上布满了深如沟壑的皱纹，一身半旧的中山装洗得发白，袖口都磨起了毛边，手里紧紧攥着一根磨得油亮的木拐棍。浑身上下都透着一股行将就木的腐朽气息，唯有那双看向何雨柱的眼睛，还努力试图维持着昔日在院里当一大爷时的那点威仪和沉稳，但那浑浊眼底深处藏不住的忐忑和一丝若有若无的贪婪，却将他彻底出卖。
何雨柱大马金刀地坐回宽大的真皮老板椅，双脚随意地搭在昂贵的红木办公桌边缘，歪着头打量易中海，也不说话，就那么看着，眼神里的戏谑和冷漠毫不掩饰。
易中海被他看得浑身不自在，干咳了一声，试图打破这令人窒息的沉默：“柱……何董事长……”声音干涩沙哑，带着老年人特有的颤音。
“别，可别这么叫。”何雨柱懒洋洋地打断他，脚尖晃了晃，“听着膈应。还是叫傻柱吧，顺耳。您老今天大驾光临，有何指教啊？我这人忙，时间金贵，有事说事，有屁快放。”
他这话说得极其不客气，易中海脸上的皱纹抽搐了一下，握着拐棍的手紧了紧，显是在极力压抑着怒气。他活了大半辈子，在四合院里何时受过这种轻慢？但今时不同往日，眼前这个“傻柱”早已不是他能拿捏的了。
易中海深吸一口气，强行挤出一个堪称难看的笑容：“好，傻柱……既然你这么爽快，那我也不绕弯子了。院里……要拆迁了，这事你知道吧？”
“知道啊。”何雨柱拿起桌上的紫砂壶，对着壶嘴嘬了一口，漫不经心地道，“街道通知了，怎么？这事儿跟您老有关系？”
“当然有关系！”易中海见他装傻，语气不由得急了些，“咱们那院子，家家户户都有份！这拆迁补偿，关系到大家伙儿今后的活路！”
“哦——”何雨柱拉长了声调，恍然大悟般点点头，“所以您老是代表全院……来给我发补偿款的？”他故意曲解易中海的意思，脸上的讥讽毫不掩饰。
易中海被他这话噎得差点背过气，脸皮涨红，喘了几口粗气才道：“傻柱！你……你明明知道我不是这个意思！是你的房子！你那两间正房！按照政策，补偿是大头！”
他顿了顿，观察着何雨柱的脸色，见对方依旧是一副油盐不进的模样，只得硬着头皮继续说下去，语气放缓，带上了他惯用的、那种为人着想的口吻：“柱子啊，你看，你现在是家大业大，手指头缝里漏点，都比咱们全院的身家都厚实。你那两间老房子，对你来说，九牛一毛都算不上，对不对？”
“所以呢？”何雨柱放下茶壶，眼神似笑非笑。
易中海以为他听进去了，精神微微一振，往前凑了凑身子，苦口婆心道：“所以啊，你看院里的老街坊旧邻，秦淮茹家，老阎家，光福他们家，还有……还有我，日子都过得紧巴巴的，不容易！这次拆迁，是大家伙儿改善生活最后的机会了。你就当……就当是发发善心，拉拔一下大家？你那两间房的补偿份额，是不是……可以考虑一下，让出来？或者，少要一点？大家都会念你的好的！”
他说完，满是期待地看着何雨柱，仿佛自己提出了一个多么合情合理、充满人情味的建议。
办公室里陷入了短暂的寂静。