有了钱，腰杆子，就硬了。
《我不是药神》剧组，也终于，鸟枪换炮。
从一个，连盒饭都快吃不起的“草台班子”，升级成了一个拥有最顶级设备，和最专业团队的……
“土豪”剧组。
所有人都以为，接下来的拍摄，会变得轻松愉快。
然而。
他们，都错了。
他们严重低估了自家导演，苏桐，那颗，为了艺术，可以“六亲不认”的……
“魔鬼”之心。
……
“卡！”
片场响起苏桐那，冰冷的，不带一丝感情的声音。
监视器后面，他看着回放眉头，紧紧地皱了起来。
“怎么了？导演？”
饰演“警察”的那位老戏骨，张译老师，一脸困惑地，走了过来。
他刚才那场戏，自认为，表现得无可挑剔。
无论是，情绪，还是台词都堪称完美。
“译哥，你演得没问题。”苏桐指着回放屏幕上，一个，极其细微的角落，“是你的领带有问题。”
“领带？”张译愣了一下，下意识地，低头看了一眼自己的领带“我这领带，怎么了？”
“歪了。”苏桐的回答斩钉截铁，“歪了，零点五厘米。”
张译：“……”
在场的所有工作人员：“……”
所有人都用一种，看神经病的眼神，看着苏桐。
歪了……零点五厘-米？！
大哥！
你……你是拿了个，显微镜，在看回放吗？！
这么点细节，别说观众了，就连我们这些专业的人，都看不出来啊！
“不是，导演……”张译感觉，自己快要疯了，“就……就为了这么点问题就要重拍一条吗？”
“当然。”苏桐的回答，理所当然“译哥，你演的，是什么？”
“是警察。”
“是一个严谨细致，甚至，有点强迫症的，老刑警。”
“一个这样的人，会允许自己的领带，是歪的吗？”
“不会。”
“所以，这个细节，必须对。”
“因为，细节，就是人物。”
他的一番话，说得，是那么的掷地有声。
是那么的，让人，无法反驳。
张译，看着他那双充满了，对艺术，近乎偏执的，炙热的眼睛。
沉默了。
许久，许久。
然后他，这个，在圈内，同样以“戏痴”着称的男人。
对着，那个，比自己小了二十多岁的年轻人。
深深地，鞠了一躬。
“导演。”
“我，受教了。”
……
如果说，苏桐对“老戏骨”的要求，是“严苛”。
那么，他对自己的要求，就是……
“变态”。
那天，要拍的是一场，程勇，在经历了，一系列打击之后一个人躲在家里抽烟的戏。
这是一场，没有任何台-词的，纯内心戏。
也是一场，极考验演员功力的戏。
所有人都以为以苏桐的演技，这种戏一条过，那不是，轻轻松松？
然而。
现实，却让所有人都，大跌眼镜。
“卡！”
“不行，重来！”
“卡！”
“情绪不对！再来一条！”
“卡！卡！卡！”
“妈的！都给我打起精神来！灯光！灯光往回收一点！我要那种，从地狱里，透出来一点微光的感觉！懂吗？！”
整个下午片场都回荡着，苏桐那，充满了暴躁和不满的，咆哮声。
他，一遍又一遍地否定着，自己的表演。
一遍又一遍地，折磨着，自己。
也，折磨着，在场的所有人。
所有人都被他这股，“六亲不认”的疯魔劲儿，给搞得快要崩溃了。
他们不明白。
明明，在他们看来，已经很完美的表演了。
为什么，他自己，还是不满意？