翌日，夜色将尽，天光未明，正是一日中最寒冷最寂静的时刻。
上官徽悄然起身，并未惊动任何侍女。她披上一件厚重的墨色斗篷，将自己从头到脚裹得严实，悄无声息地走出了东厢院。
她没有走向府门，而是沿着熟悉的路径，来到了府中那座最高的阁楼——听雪阁。楼梯吱呀作响，在寂静中格外清晰。她一步步登上顶层，推开雕花窗棂，一股凛冽的寒风瞬间涌入，吹得她斗篷猎猎作响。
她就这般静静地立在窗前，望向南方。整个洛阳城还在沉睡，灰蒙蒙的屋宇连绵起伏，延伸至远方的城墙。城墙之外，便是通往南阳的官道。
她不知道阮云归具体何时启程，又会从哪个城门离开。她只是选择了这个方向，这个能让她目光尽可能送得远一些的地方。
她的手在斗篷下微微抬起，指尖触碰到一个冰凉坚硬的物件——那是一枚温润的羊脂白玉佩，上面刻着“清趣”二字。
这并非什么定情信物，只是多年前一次诗会上，阮云归夺得魁首，随手递予兄长的一个小彩头，后被她撒娇卖痴般地讨要了过来。她将玉佩紧紧攥在手心，冰冷的触感让她愈发清醒。没有眼泪，没有哀伤，只有一种近乎虔诚的平静。
天际渐渐泛起一抹鱼肚白，一层薄薄的晨曦涂抹在灰暗的城市轮廓上。官道上依旧空寂，但她知道，或许就在下一刻，或许就在那晨曦更亮一些的时候，会有一行车马，载着那个如清风朗月般的故人，悄然离开这座困住了她的城池。
她想象着那个画面：他或许会回头望一眼这座留下了复杂记忆的京都，目光中会有解脱，也会有淡淡的怅惘。但他不会知道，在这座城市的一座高阁上，有一个故人，正以这种方式，与他做最后的告别。
寒风刮过她的脸颊，刺骨的冷，却让她觉得无比真实。她将那份年少时的朦胧好感，那份将他视为“光”的依赖，连同这枚冰冷的玉佩，一起封存在了心底最深的角落。那不是爱情的告别，而是对一段纯粹时光的祭奠，对那个曾经天真、对未来怀有无限憧憬的自己的告别。
当天光终于大亮，官道上开始出现零星的车马行人时，上官徽缓缓松开了握着玉佩的手。她最后望了一眼那渺远的南方天际，然后，毫不犹豫地转身下楼，每一步都踩得坚定非常。
回到东厢院时，挽梦刚起身，见到她从外面回来，吃了一惊：“夫人，您怎么这么早……”
“无事，只是醒了，出去透透气。”上官徽解下斗篷，语气平静无波，脸上看不出丝毫异样。她走到梳妆台前，看着镜中自己苍白却异常平静的容颜，拿起梳子，慢慢梳理被风吹得微乱的长发。
窗外，天色已明，新的一天开始了。而她知道，从此刻起，她的路，只能向前，不能再回头望了。那束曾照亮过她年少时光的、来自远方的微光，已被她亲手安葬在心底。往后的风雨，她需独自去闯。
而与此同时，城南的十里长亭。一辆不起眼的青篷马车静候一旁。
亭内，石桌上酒菜简单。三人对坐，气氛比这清晨的寒意更凝重了几分。这三人不是别人，正是阮云归、上官玄以及今年方被武安王“求贤令”征召入京的南阳名士、国子监祭酒向子平。
上官玄举杯，语气沉缓：“阮兄，此去归乡，路途遥远，万望珍重。”
他心中五味杂陈，既为好友能离开这是非之地而稍感宽慰，又深知这离别背后是无法逾越的鸿沟。阮云归的存在本身，就是对上官家，尤其是对妹妹上官徽的一种潜在威胁与煎熬。