夜雨如针，刺穿天工墟上空的雾霭。
火光在远处翻卷，映得半边天穹泛红。
那是藏书阁的方向——墨七弦亲手编纂的《机枢要略》三十七卷，连同她三年来所有实验记录、图纸草稿，尽数化为灰烬。
纸页在烈焰中扭曲成蝶，随风飘散，像一场黑色的雪。
她站在百步之外的断崖上，披着一件粗麻斗篷，脸上没有愤怒，也没有悲恸。
只有双眼深处，有一簇比火焰更冷的光在燃烧。
“烧得好。”她轻声道，“但你们忘了——知识不是写在纸上的东西。”
身后，铜舌躬身而立，油伞遮住了他谄笑的脸：“姑娘节哀。圣谕已下，‘凡涉机关活化之术，皆属妖妄’，禁书令已传遍十三州。肃王殿下……也未阻拦。”
墨七弦缓缓转头，目光穿透雨幕落在他脸上：“所以你是来宣判我失败的？”
铜舌干笑两声：“老奴只是传话人。”
“那你回去告诉他们。”她抬手，指向山崖之下那片被暴雨冲刷的荒原，“明天日出时，若还想看‘妖术’，就去风里找。”
子时三刻，地脉共振阵启动。
没人看见她是如何布设的。
只知一夜之间，整座天工墟外围的岩壁上，出现了无数细密刻痕——那些是她以磁石引铁粉、借雷云电离空气，在湿岩表面完成的“静电蚀刻”。
而真正令人惊骇的是第二天清晨。
当第一缕阳光穿透云层，照在东面千仞绝壁之上时，整片山体竟泛起微弱蓝光。
风过处，尘沙浮动，竟在空中勾勒出行行文字与图解——
【动能守恒律】：凡力必有反作用，凡动必存惯性。
【齿轮传动比公式】：Z?w? = Z?w?
【初级反馈回路设计图】
字迹非雕非绘，全凭风沙流动轨迹与矿物反光角度精密计算而成，宛如天地本身在书写真理。
百姓奔走相告，称“山神显灵”。
学子跪拜于崖下，抄录风中残章。
更有盲者仰面迎风，以指尖感受空气中细微震动——他们说，那是一种“会说话的风”。
水婆子拄着拐杖来到崖边，望着那行关于“活体供能伦理批判”的论述，老泪纵横：“原来真有人敢把这话写出来……当年神机营三百匠人，就是被当作‘人烛’点燃的啊……”
同一时刻，王府密室。
萧无咎立于沙盘前，手中捏着一片从风中截获的铜箔——上面是用极细铜丝编织的斐波那契螺旋阵列，能自动收集气流能量并短暂储能发光。
他的副将低声禀报：“各地已有三十六处出现类似‘天书’现象。北境戎狄以为神迹，已开始模仿建造‘会响的石头塔’；南疆巫祭则宣称这是‘机魂归位’的征兆……民间私授机关学徒者，暴增十倍。”
萧无咎沉默良久，忽然一笑：“她这是在造‘火种’。”
“王爷不怒？”副将愕然。
“怒？”他指尖轻敲案几，眼中寒芒闪动，“本王只恨自己晚了一步。她早就不需要藏书阁了——她的图书馆，是整个天下。”
他望向窗外渐亮的天色，低语如刃：“断指生烧了她的纸，却不知……她早已把逻辑刻进了风的呼吸里。”
午时，废墟讲学。
墨七弦立于焦土之上，面前围满了自发前来的年轻匠人、落第学子、甚至逃奴与乞儿。
没有黑板，她以烧焦的木炭在残垣上画出一条条流程图；没有模型，她拆下自己的机械臂关节演示差速器原理。
“你们问我为何执着于‘自驱动傀儡’？”她声音平静，“因为我不信命由天定，只信能量守恒。人的意志不该被锁在血肉牢笼中，正如思想不该囚于禁令之下。”
一个少年颤声问：“可官府说你是妖女，你的术法会引来灾祸……”
她抬头，望向远方尚未散尽的烟尘，道：
“他们烧我的书，是因为害怕。
害怕一个女人能算准星辰运行；
害怕一块铁能记住人的指令；
更怕——当最卑微的人掌握了‘制造工具’的能力，权柄便再不能高枕无忧。”
她顿了顿，抬起左手，掌心露出一道幽蓝纹路——那是她最新研发的“逻辑锚定”神经接口初代原型。
“所以我告诉你们：
纸可以烧，口可以封，
但只要还有风吹过山谷，
只要还有人愿俯身拾起一粒齿轮，
我的思想，就会一次次重生。”
她抬手指天：
“你们烧了我的手稿？
好——
那我就用风当纸，以大地为墨，
把科学，写进这个时代的骨血里。”
人群寂静片刻，随即爆发出雷鸣般的掌声与哭喊。
有人撕下衣襟蘸灰书写，有人用竹片刻录，还有孩童捡起碎石排成二进制序列……
那一刻，知识不再是权力的附庸，而成了燎原的星火。