“在一起？”黛玉轻笑出声，那笑声里却带着彻骨的悲凉，“如何在一起？是让我继续寄居在贾府，看人脸色，听人闲话，等着不知何日会来的‘金玉良缘’？还是你抛下你的家族，你的富贵，随我在这竹影轩清贫度日？宝玉，你醒醒吧！”
“我能！我能抛下！”宝玉急切地喊道，“只要妹妹肯，我什么都不要！我们离开这里，去找一个没人认识我们的地方……”
“痴人说梦！”黛玉厉声打断他，胸口剧烈起伏，苍白的脸上泛起一丝病态的潮红，“你是荣国府的宝二爷，你身上系着多少人的干系？老太太、老爷、太太能允你如此？离了贾府，你肩不能挑手不能提，如何生存？靠你那些诗词歌赋吗？还是靠我教几个学生得来的微薄束修来养活你？”
她字字如刀，剖开血淋淋的现实。宝玉被她问得哑口无言，只是绝望地摇头，泪流得更凶。
“宝玉，”黛玉的声音低了下来，却带着一种尘埃落定的疲惫，“我们不是一路人。你活在梦里，而我，必须活在现实里。你的情深意重，我承受不起，也要不起了。从今往后，你是贾府的宝二爷，我是竹影轩的林黛玉。各自安好，互不打扰，便是最好。”
说完这番话，她仿佛用尽了最后一丝力气，缓缓靠回引枕上，闭上双眼，不再看他。 那姿态，是彻底的拒绝与放逐。
宝玉跪在地上，如同被抽走了所有的筋骨，瘫软下去。他望着黛玉紧闭双眼、疏离冷漠的侧脸，终于明白，有些东西，是真的再也回不去了。不是赌气，不是试探，而是彻彻底底的……决裂。
巨大的绝望和恐慌淹没了他。他忽然发出一声如同濒死小兽般的哀鸣，猛地从地上爬起来，跌跌撞撞地冲了出去，连告辞的话都忘了说。
屋内死一般寂静。只剩下窗外依旧明媚的阳光，和风吹竹叶的簌簌声。
良久，紫鹃才敢上前，带着哭腔轻声道：“姑娘……您何苦……二爷他……也是真心里有姑娘的……”
黛玉没有睁眼，只是轻轻摇了摇头，一滴泪珠毫无征兆地从她紧闭的眼角滑落，迅速没入鬓角，消失不见。
“收拾一下。”她的声音轻得几乎听不见，“我累了。”
紫鹃和雪雁红着眼圈，默默将屋内略显凌乱的陈设归位，又悄无声息地退了出去，掩上房门。
黛玉依旧保持着那个姿势，一动不动。阳光从她身上缓缓移开，屋内的光线渐渐暗淡下来。 她能听到自己微弱的心跳，能感受到胸腔里那股空落落的疼。与宝玉彻底了断，如同亲手剜去一块长在心口的腐肉，痛彻心扉，却也……如释重负。
从此以后，她是真正的孤身一人了。前路或许更加艰难，但至少，她不必再为那份无望的痴缠所累，不必再活在患得患失的恐惧里。
她缓缓睁开眼，望向窗外。暮色开始四合，庭中的竹影变得模糊而深邃。她伸手，从枕边摸出那枚白玉竹节簪，紧紧攥在手心，那坚硬的质感硌着皮肉，带来一丝清晰的痛感，却也带来一丝奇异的力量。
这竹影轩，是父亲为她争取来的方寸之地。她必须守住了，无论多么艰难。