北斗影业（美国）成立后的第三个周一，洛杉矶总部的会议室里弥漫着咖啡与紧张交织的气息。张承璇将一份《好莱坞报道者》甩在桌案上，头版标题格外刺眼——《迪士尼入局东方神话：斥资15亿打造“中国史诗宇宙”》。“迪士尼上周已经和三家中国神话IP版权方接触，重点瞄准了《封神演义》，他们的计划是拍‘西方视角的东方神话’，由《加勒比海盗》的编剧团队操刀。”她推了推眼镜，目光扫过在场的核心成员，“这是我们成立后遇到的第一个正面对手，也是检验‘差异化策略’的试金石。”
张承衡指尖敲击着桌角的《封神演义》线装本——这是故宫文创赠送的清代刻本，扉页上有文化顾问团队的批注。“西方视角的东方神话？”他嗤笑一声，翻开书页指向“哪吒闹海”的插图，“迪士尼拍《花木兰》时，把‘替父从军’改成了‘为证明自我’，丢了文化根脉。《封神》的核心是‘天道轮回’与‘人文觉醒’，不是换身古装的超级英雄故事。”他抬头看向吉尔·内特，“通知版权方，我们现在就飞北京，亲自谈《封神演义》的海外改编权。”
北京的版权方会议室里，迪士尼的代表刚走，留下了一份厚厚的合作方案——1.2亿美元版权费，承诺全球发行渠道全覆盖，附带迪士尼乐园的“封神主题区”开发计划。当张承衡带着故宫文创院长和北大历史系教授走进来时，版权方负责人李总脸上带着难色：“张总，迪士尼的条件很诱人，而且他们的IP运营能力有目共睹。”
张承衡没急着谈钱，而是让教授展开带来的文物复制品——商代青铜鼎上的饕餮纹拓片、周代玉琮上的云雷纹图谱。“《封神》里的‘阐教截教之争’，本质是商代神权与周代人文的碰撞，”教授指着拓片，“比如哪吒的‘莲花化身’，不是简单的复活，是‘去神化’的人文觉醒，这和《流浪地球》的‘人类自救’内核一脉相承。”故宫院长补充道：“我们已经联合北斗影业做了半年的文化考据，小到服饰的纹样，大到朝歌的建筑，都有文物佐证，迪士尼的方案里，还把妲己的服饰画成了唐代襦裙。”
张承衡适时抛出核心方案：“版权费1亿美元，但我们承诺‘三重保障’：第一，文化顾问团队全程跟进，确保改编不偏离内核；第二，《封神》海外版将与《流浪地球3》做彩蛋联动，比如在太空舱里发现商代的天文仪器，形成‘古今科幻’呼应；第三，把版权费的20%注入‘科幻青训基金’，拍一部《封神》科普动画，让中国孩子先懂自己的神话，再走向世界。”李总翻看方案里的动画脚本，看到李佳琪等青训孩子的参与名单，当即拍板：“就选北斗，你们不是在买IP，是在养IP。”
消息传回好莱坞，迪士尼CEO鲍勃·伊格尔在内部会议上摔了方案：“我们输在了‘懂’上。”而北斗影业的庆功宴上，张承衡举起酒杯：“迪士尼以为东方神话是‘异域猎奇’，但我们知道，这是刻在骨子里的文化根脉。我们赢的不是版权，是‘更懂中国故事’的底气。”吉尔·内特笑着附和：“我已经和编剧团队聊了，《封神》海外版不会把姜子牙写成‘东方梅林’，而是突出他‘顺天应人’的政治智慧，这比魔法故事更有深度。”
庆功宴的余温还没散，新的危机就找上门来。特效总监马克·安德森敲开张承衡的办公室，手里捏着迪士尼的offer：“他们给我三倍年薪，还有《东方神话宇宙》的总特效指导职位。”马克是《流浪地球2》榫卯发动机特效的核心设计者，也是北斗影业从工业光魔挖来的王牌。办公室里，其他几位特效骨干也低着头，显然都收到了类似的邀约。
张承衡没有发火，反而泡了壶普洱茶——这是他从北京带来的，平时只招待重要客人。“马克，你还记得去年我们一起去青岛青训基地吗？”他递给马克一张照片，照片里马克正教孩子们用VR做发动机模型，“你说，要让美国孩子也知道，中国的榫卯比3D打印更精妙。”他打开电脑，调出《封神》海外版的特效方案，“你看这个‘哪吒莲花化身’的特效，我想用水墨动画结合粒子特效，这种东方美学的创新，迪士尼给不了你——他们要的是‘西方观众看得懂的东方’，而我们要的是‘让西方观众懂真正的东方’。”
他顿了顿，抛出重磅消息：“我给不了三倍年薪，但我可以给你们‘北斗合伙人计划’——从《封神》的利润里拿出15%做股权分红，每个人都能成为项目股东；另外，‘科幻青训基金’设立‘特效创新奖’，用你们的名字命名，每年资助10个有天赋的孩子学特效。”他看向众人，“迪士尼能给你们职位，但给不了你们‘创造历史’的机会——《流浪地球》开启了中国科幻的时代，《封神》会开启东方神话的全球时代，而你们，是书写历史的人。”
马克看着照片里孩子们的笑脸，又翻了翻特效方案，突然把迪士尼的offer拍在桌上：“我留下！”其他骨干也纷纷表态，年轻的特效师汤姆说：“我想参与‘水墨粒子’的研发，这比重复做超级英雄的爆炸特效有意思多了！”张承衡笑着给每人倒了杯茶：“记住，挖人靠的是钱，留人心靠的是梦想和尊重。”这话后来被《好莱坞报道者》引用，标题是《中国老板的留人哲学：比三倍年薪更贵的是“成就感”》。
这场“挖人危机”刚平息，张承枢就带着他的“天才构想”冲进了战略会议。“我提议！《流浪地球》和《封神》搞跨界短片！”他举着自己画的分镜稿，上面画着刘培强穿着宇航服和姜子牙一起在太空钓鱼，“就叫《星河封神榜》，刘培强用发动机能量帮姜子牙破阵，姜子牙用封神榜帮刘培强定位家园坐标，完美！”
会议室里一片寂静，随后爆发出笑声。张承璇扶着额头：“张承枢，你上次想把‘北斗漫威’的名字刻在好莱坞山上，我没拦你，但这个联动太牵强了！”她指着分镜稿，“《流浪地球》是硬科幻，《封神》是神话史诗，世界观完全不同，强行联动只会让两个IP都变味。”吉尔·内特也附和：“观众要的是‘有机融合’，不是‘强行拉郎’，就像我们不会让纳美人出现在《封神》里一样。”
张承枢不服气地辩解：“怎么牵强？都是拯救世界！刘培强救地球，姜子牙救朝歌，本质一样！”张承衡忍着笑补充：“本质一样，但形式要符合逻辑。你要是能写出‘商代天文仪器是外星文明遗留，姜子牙的‘封神榜’是星际导航图’的剧本，我就批。”张承枢眼睛一亮：“这个可以有！我今晚就写！”说着抱着分镜稿冲了出去，张承璇无奈地摇摇头：“下次他说不定要让梅西穿着球衣去打纣王。”
夜色渐深，北斗影业的临时编剧室里却亮着灯。张承衡、刘诗诗和霉霉围坐在桌旁，桌上摊着《封神》海外版的剧本初稿和一堆文化考据资料。刘诗诗翻到“妲己”的角色设定，皱起眉头：“还是老套的‘妖女祸国’，这不符合现代观众的审美，也偏离了《封神》的人文内核。”她拿起笔，在剧本上批注：“妲己可以是有独立思想的女性，被纣王利用，最后选择反抗神权，不是‘祸国’，是‘醒世’。”
张承衡看着她的批注，眼里满是欣赏：“这个颠覆好，符合你之前说的‘角色文化根脉’。”霉霉抱着吉他，突然弹了一段空灵的旋律：“如果妲己是这样的角色，主题曲可以走‘暗黑史诗’风格，我用古筝结合电子音乐，副歌部分加一段商代祭祀的吟唱，肯定震撼！”她凑近剧本，指着“酒池肉林”的场景，“这里的配乐不能写得淫靡，要写得悲凉，体现妲己的身不由己。”
刘诗诗眼睛一亮，握住霉霉的手：“我就想演这个版本的妲己！不是靠美貌诱惑，是靠智慧博弈，最后为了推翻暴政牺牲自己。”张承衡笑着揉了揉她的头发：“都满足你。”他看向霉霉，“主题曲也交给你，文化顾问团队会给你找商代的音乐考据资料，保证原汁原味。”霉霉兴奋地弹起吉他，刘诗诗跟着哼唱，张承衡靠在椅背上，看着眼前的两人，突然觉得这场和迪士尼的竞争，不仅是商业博弈，更是对“好故事”的坚守。
第二天，《封神》海外版的角色设定会在洛杉矶召开。当刘诗诗提出“颠覆版妲己”的构想时，美方编剧团队一片哗然。“妲己就是妖女，这是全球观众的固有印象！”编剧大卫·科恩反驳道，“改变形象会让观众不接受。”刘诗诗拿出准备好的资料，里面有甲骨文里关于商代女性地位的记载：“商代有女将军妇好，可见女性不是只能当‘祸水’。妲己的颠覆，不是违背历史，是还原被后世妖魔化的女性形象。”
张承衡适时调出《流浪地球2》的观众反馈数据：“周倩这个角色，打破了‘女性只能当花瓶’的刻板印象，在北美女性观众中的满意度高达92%。”他指着屏幕上的评论，“有观众说‘看到周倩修复发动机，我才知道中国女性的力量’。妲己的颠覆，也是给全球女性观众一个新的视角——女性不是神话里的‘工具人’，是有血有肉的‘创造者’。”吉尔·内特拍板：“就按这个版本改，这才是‘有东方温度的全球故事’。”
迪士尼的反击来得很快。就在北斗影业公布《封神》海外版阵容的当天，迪士尼宣布启动《西游记》真人电影项目，邀请斯皮尔伯格执导，还放出消息要挖走北斗影业的文化顾问——故宫文创的李院长。张承璇收到消息时，正在和李院长一起审核《封神》的服饰设计：“李院长，迪士尼给您开了年薪两千万美元的顾问费。”