天光尚未大亮，将军府仍笼罩在一片黎明前最深沉的静谧之中，唯有东边天际透出一线极淡的鱼肚白。然而，锦瑟院内却一反常态地透出几分慌乱与灯火通明。
廊下的灯笼早已被尽数点亮，昏黄的光晕在微凉的晨雾中显得有些朦胧，却也清晰地映照出往来人影脸上那份刻意营造出的焦急。
细微的、压抑的脚步声在回廊间快速移动，伴随着杯盏轻碰和刻意压低的交谈声。青黛与紫苏，这两位夫人身边最为得用的大丫鬟，此刻脸上都带着恰到好处的忧虑，步履匆匆地穿梭在院中，指挥若定，却又在眼神交汇时流露出一丝只有彼此才懂的凝重。
青黛站在正房门外，声音不高，却足以让院内忙碌的仆妇们听清，带着一丝强自镇定的急切：“热水！快去打些热水来！” 一个粗使婆子连忙应声，小跑着朝小厨房方向去了。
紫苏则从屋内掀帘而出，手中端着一个空了的药碗，眉头紧蹙，对着廊下另一个捧着铜盆的小丫鬟催促：“大夫请来了吗？再派人去前院催一催！快着些！” 那小丫鬟不敢怠慢，将铜盆交给旁人，转身就快步朝院外奔去。
“夫人夜里就有些咳嗽，本以为无大碍，谁知天快亮时竟咳得越发厉害，气息都有些不匀了……” 青黛转向身边一个端着托盘的二等丫鬟，语气带着担忧，“先把那枇杷露取来，给夫人润润喉，小心伺候着。”
那丫鬟连忙点头，小心翼翼地端着盛有白玉瓷瓶的托盘，轻手轻脚地走进了内室。
院内其他仆役虽不敢大声喧哗，但交头接耳间，低语声不断：
“夫人这病怎么突然就重了？”
“听说咳了一夜呢……”
“可别是什么不好的症候……”
“嘘！慎言！”
种种声响与光影交织在一起，在这拂晓时分，将锦瑟院渲染得一片忙乱，那紧张的气氛如同逐渐弥漫的晨雾，悄无声息地渗透出去，引得不远处路过的早起仆从纷纷侧目，心中暗自揣测着这位深居简出的夫人究竟染了何等急症。
层层帐幔之后，与外间刻意营造的慌乱截然不同，空气里弥漫着一种近乎凝滞的安静，只有角落铜兽炉中逸出一缕安神香，如同游丝般袅袅盘旋。
沈清玄躺卧在锦被之中，乌黑的长发并未如往日般仔细绾起，而是略显凌乱地铺散在枕上，几缕发丝黏附在略显苍白的额角——那是方才用冷水刻意拍打所致。他紧闭着眼，纤长浓密的睫毛在眼下投下淡淡的阴影，遮掩了眸底所有可能泄露真实情绪的光芒。
一件素白色的寝衣松垮地穿在身上，领口微微敞开，露出清晰的锁骨线条。为了营造病容，他甚至在颧骨处淡淡扫了些许能制造灰败感的脂粉，让那张原本俊美得过分的面容，此刻看上去确实带着几分憔悴与脆弱。
当外间传来青黛刻意抬高的、带着焦急的声音时，他适时地发出几声低哑的咳嗽，胸膛微微起伏，眉心亦随之蹙起，仿佛正承受着病痛的无形折磨。那咳嗽声不高，却足以让候在外间的仆妇们捕捉到。
听着青黛与紫苏有条不紊地引导着这场“急病”的序幕，那双深邃的桃花眼里没有任何病弱之色，只有一片沉静的冷然。指尖无意识地摩挲着圈椅光滑的扶手，仿佛在推演着棋局。
所有的慌乱、担忧、急促的脚步声，都只是他布下的棋子，按照他预设的轨迹运行。他需要这场“急病”，需要一个合理且引人同情的理由，让他这位能够顺理成章地淡出众人的视线 ，为后续做好铺垫。
外间，紫苏刻意抬高的、带着焦急的声音隐隐传来：“……快去禀报将军！”
沈清玄闻声，唇角几不可察地勾起。很好，消息很快就会传开。
---------------------------
细微的嘈杂声打破了清晨的宁静，也惊动了原本就早起准备前往城外军营的镇北将军顾北渊。
顾北渊刚穿戴整齐，正系着护腕，闻声眉头几不可查地蹙起。他素来不喜喧哗，他正要唤人来问，就见青黛脚步匆匆地自院外而来，在书房外恭敬行礼，语气带着显而易见的急迫：
“将军，扰您清静了。夫人……夫人她身子不适得厉害。”
顾北渊系护腕的动作一顿，冷峻的眉眼间掠过一丝不耐，但很快掩去。“何时的事？”他的声音依旧平稳，听不出多少关切。
“回将军，”青黛垂首，语速稍快，“夫人昨日夜里才从庄子上回来，许是路上劳累，受了些风寒。今儿个天还没亮，就……就开始难受，咳嗽不止，奴婢们不敢怠慢，已经赶紧去请大夫了。”
顾北渊沉吟片刻。他对这位名义上的夫人并无多少感情，联姻本就是圣意与家族利益的结合。但既然人在他府上，表面功夫总要做足。“去看看。”他言简意赅，迈步便朝着锦瑟院走去，步伐依旧沉稳，只是比平日稍快了几分。
刚一踏入锦瑟院的正房门，一股混合着药草和淡淡血腥气的压抑氛围便扑面而来。内室方向，传来一阵撕心裂肺的咳嗽声，那声音嘶哑无力，听得人揪心。
顾北渊眉头皱得更紧，大步走入内室。
只见床榻之上，纱幔半垂，隐约可见一个纤细的身影蜷缩着，正用手帕捂着口鼻，剧烈地咳嗽，单薄的肩膀随着咳嗽声不住地颤抖。地上跪着两个小丫鬟，正小心翼翼地收拾着似乎是刚刚咳出的、带着点点猩红的痰盂。空气中弥漫的苦涩药味更加浓重。
一位须发皆白的老大夫正坐在床边的绣墩上，手指搭在从纱幔后伸出的、一截纤细苍白的手腕上，眉头紧锁，面色凝重。
见到顾北渊进来，屋内众人连忙行礼。老大夫也起身，对着顾北渊拱了拱手。
“大夫，夫人情况如何？”顾北渊目光扫过床榻，声音冷硬地问道。
老大夫捋了捋胡须，摇头叹息：“回将军，夫人此乃旧疾，本就体虚气弱，根基不稳。此番外出巡察庄子，舟车劳顿，加之……似是思虑过重，忧心成疾，以致外邪入体，引发了咳疾。脉象浮紧细弱，需得好生静养，万万不可再劳心劳力，亦不宜再见风受寒，否则……恐成沉疴啊。”
“思虑过重？”顾北渊重复了一遍，目光再次投向床榻。他这位夫人，深居简出，除了管理一下自己的嫁妆庄子，还能有何思虑？莫非是……因他常年在外，冷落了她？这个念头只是一闪而过，便被他抛诸脑后。儿女情长，本非他所长，亦非他所愿。
“既如此，便依大夫所言，好生用药静养。”顾北渊的声音平稳无波，听不出丝毫情绪，如同在部署一项再寻常不过的军务。
“是，老夫这就开方。”老大夫躬身应下，走到桌边，提笔蘸墨，开始书写药方，笔尖在纸上游走的沙沙声，在寂静的内室里格外清晰。
恰在此时，紫苏端着一碗刚煎好的药走了进来。那浓重苦涩的药味瞬间弥散开来，霸道地盖过了室内原有的淡雅熏香，仿佛将这“病气”也实质化了。她小心翼翼地端着药碗走到床边，隔着纱幔，轻声细语地唤道：“夫人，药好了，您趁热用一些吧，喝了身子会舒坦些。”
纱幔内适时地传来几声压抑的、带着颤抖的虚弱咳嗽，听得人心头发紧。随后，是沈清玄刻意伪装的、气若游丝的女声，断断续续，仿佛每个字都用尽了力气：“……有……有劳了。”
青黛与紫苏交换了一个心照不宣的眼神，两人立刻上前。青黛动作极轻地将纱幔撩开一角，伸手探入，小心翼翼地扶起榻上之人，让他能依靠在自己身上。紫苏则用白玉汤匙舀起一勺深褐色的药汁，先在唇边轻轻吹了吹，才谨慎地递到那苍白的唇边。
整个过程，顾北渊只是负手立于几步之外，沉默地看着。他的目光扫过纱幔后那模糊而显得格外单薄的身影，掠过那只无力垂搭在锦被之上、苍白修长的手指，眼神深邃，却依旧平静无澜，不见半分寻常夫君应有的忧急之色。