摩天轮的轿厢终于平稳地抵达地面，发出轻微的“咔哒”声。工作人员从外面打开门，夜晚微凉的空气和游乐园尚未散尽的喧嚣一同涌了进来。
许清言先一步跨出轿厢，然后转过身，极其自然地朝林玉伸出手。他的手指在游乐园斑斓的灯光下显得格外修长干净。林玉看着他的手，又抬头看了看他。他脸上因刚才那个吻而泛起的红晕尚未完全褪去，耳根处依旧残留着淡淡的粉色，但眼神已经恢复了大部分平日的沉静，只是那眼底深处，比往日多了几分难以化开的温柔。
她把自己的手放进他的掌心，借着他的力道轻盈地跳下轿厢。双脚落地时，她故意晃了晃两人交握的手，指尖在他掌心轻轻勾了一下。
许清言的手微微一顿，却没有松开，反而收紧了手指，将她的小手牢牢握住，牵着她随着人流朝出口走去。
回去的车上，气氛安静而温馨。车窗外的城市霓虹飞速倒退，像一条流动的光河。林玉靠在椅背上，头微微偏向许清言的方向，看着窗外掠过的光影在他清俊的侧脸上明明灭灭。
她心里装着系统那24小时的倒计时，像一颗投入静湖的石子，漾开一圈圈无声的涟漪。不舍、酸涩、还有一丝完成任务后的空落感交织在一起，让她格外贪恋此刻他掌心的温度和身边的安宁。
车子缓缓驶进林家别墅所在的安静街区。
“明天……”林玉忽然开口，声音在安静的车厢里显得有些轻，带着一丝不易察觉的依恋，“明天我们也见面，好不好？”她转过头，看向许清言，眼睛在昏暗的光线下亮晶晶的，带着明显的期待。
许清言闻言，侧过头看她。他沉默了几秒，似乎在斟酌措辞，然后才缓缓开口，声音一如既往的清冽，却带着一丝歉意：“明天……恐怕不行。”他看到林玉眼中瞬间黯淡下去的光芒，立刻补充道，“家里有些安排，我需要开始接触和学习公司的事务，可能会比较忙。”
林玉的心微微沉了一下，但面上没有显露太多，只是轻轻“哦”了一声，低下头，手指无意识地抠着座椅的边缘。
许清言看着她这副有些失落的样子，心头一软。他犹豫了一下，像是下定了某种决心，声音放得更轻了些，带着试探的意味：“如果你不觉得无聊的话……可以来我家。我处理事情，你可以在旁边……做你自己的事。”
他说完，似乎有些不好意思，目光微微移开，耳根在车内的阴影下又悄悄爬上了一抹淡红。这个邀请对他而言，已经是极大的突破，意味着他愿意让她进入他更私人的领域，即使是在他需要专注工作的时候。
林玉猛地抬起头，眼中的黯淡瞬间被点亮，像是有星辰落入其中。她几乎是立刻点头，声音里带着雀跃：“好啊！我不觉得无聊！” 她甚至往前倾了倾身体，抓住他的胳膊晃了晃，“说定了哦，明天我去找你！”
看着她瞬间阴转晴的脸和毫不掩饰的开心，许清言眼底也漾开了浅浅的笑意，点了点头：“嗯，说定了。明天早上我来接你。”
车子在林家别墅门口平稳停下。温暖的灯光从窗户里透出来，勾勒出家的轮廓。
“到了。”许清言轻声说。
林玉有些不舍地松开一直牵着的手，推开车门下车。晚风带着夏夜的微凉拂过面颊。
她站在车边，看着许清言也下了车，走到她面前。
“那我进去了。”她说着，脚步却有些挪不动。
“嗯，早点休息。”许清言站在她面前，身姿挺拔，月光和路灯在他身上镀上一层清辉。
林玉看着他，忽然踮起脚尖，飞快地在他脸颊上亲了一下，然后不等他反应，转身就朝着家门跑去，只留下一句带着笑意的“明天见！”飘散在夜风里。
许清言愣在原地，抬手摸了摸刚刚被亲过的地方，那里仿佛还残留着她唇瓣柔软温热的触感。他看着那个像小兔子一样仓皇跑掉的背影，直到她消失在门后，才无奈又宠溺地低笑了一声，转身上了车。
------------------------------------
第二天，林玉起得比平时都要早。
她站在衣帽间里，面对着一排衣物，难得地有些犹豫不决。指尖划过各种款式和颜色的衣裙，最终停留在一件吊带藕粉色的及膝连衣裙上。它的设计简洁利落，没有过多装饰，简洁的A字剪裁利落大方，两根纤细的吊带勾勒出平直锁骨，后背恰到好处的露肤设计平添几分灵动。及膝裙摆随着她的动作微微晃动，柔软面料自然贴合腰身曲线，温柔的粉色衬得她本就白皙的肌肤更加莹润透亮。
长发她没有过多打理，只是仔细梳理顺滑，任由它们如绸缎般柔顺地披散在肩头，发尾带着自然的微卷弧度。脸上的妆容极其清淡，几乎看不出痕迹，只着重描摹了那双清澈明亮的眼眸，并薄薄扫上了一层提升气色的腮红，唇上则涂了水润的豆沙色唇釉，整个人看起来温柔又乖巧，像清晨带着露珠的粉玫瑰。
当时钟的指针精准地指向约定时间，窗外果然传来了汽车引擎声。林玉深吸一口气，拿起早已准备好的小巧手提包，步履轻快地走了出去。
许清言今天穿得比昨天稍显正式一些，一件质地精良的白色衬衫，纽扣依旧扣到领口，下身是合身的黑色休闲长裤，少了几分学生气，带着几分属于年轻继承人的清贵与沉稳。他站在车边，晨光落在他身上，勾勒出他清瘦挺拔的身形和利落的下颌线。
看到林玉出来，他的目光在她身上停留了片刻，眼底掠过一丝不易察觉的欣赏。
“早。”他为她拉开车门。
“早呀。”林玉弯起眼睛，对他绽开一个明媚的笑容，晨光在她眼中跳跃。她微微低头，钻进了车内，藕粉色的裙摆在空中划出一道温柔的弧线。
车子平稳地驶向许家位于城西的宅邸。穿过一片浓荫蔽日的林荫道，驶入一处环境极为幽静的别墅区，这里的宅院彼此间隔甚远，确保了绝佳的私密性。许家的宅邸渐渐映入眼帘，它并非西式的张扬华丽，而是典雅沉稳的中式风格。白墙灰瓦，飞檐翘角，檐下挂着精致的宫灯，院墙是带有漏窗的云墙，隐约可见墙内探出的翠竹枝梢。黑漆木门厚重庄严，门楣上的匾额题着笔力遒劲的“静远”二字，透露出家族深厚的文化底蕴与低调的奢华。
踏入许家宅邸，一种不同于林家明快现代风格的、更为沉静内敛的氛围便扑面而来。前庭是精心打理过的中式庭院，曲折的回廊连接着各处，廊下悬挂着兰草。假山错落，一池碧水中有锦鲤悠游，几丛翠竹疏密有致，微风过处，竹叶沙沙作响，更显幽静。佣人见到许清言，皆停下脚步，恭敬地微微躬身问好，目光好奇而礼貌地掠过林玉。
许清言神色如常，牵着林玉的手。察觉到林玉目光中的欣赏，脚步微微放缓。
“这庭院是我曾祖父亲自设计的。”他声音清润，如玉石相击，在这静谧的庭院里格外清晰，“回廊取‘曲径通幽’之意，假山石是从太湖运来的。”
他指向那池碧水：“小时候，我常在这里喂鱼。”
林玉顺着他手指的方向望去，仿佛看见一个板着小脸、却偷偷往水里撒鱼食的小小男孩。她忍不住弯起嘴角。
穿过回廊，他带着她踏上二楼。
他的书房很大，采光极好。一整面墙的书柜直通天花板，里面摆满了各类书籍，从经济管理到历史文学，琳琅满目。宽大的红木书桌上，已经整齐地摆放着几份文件和一摞厚重的书籍。空气中弥漫着淡淡的墨香和木质家具特有的沉稳气息。
“你随便坐，那边有沙发，书架上的书你也可以看。”许清言指了指靠窗的舒适沙发和巨大的书柜，“我可能需要忙一会儿。”他的语气带着一丝歉意。
“没事，你忙你的，不用分心管我。”林玉表现得十分善解人意，她走到沙发边坐下，将随身的小包放在一旁，然后从里面拿出一本自己带来的小说，对他晃了晃，表示自己会安静待着，不会打扰他。
许清言抬眸看了她一眼，暖阳为她的侧影镀上一层柔和的金边，她低眉顺目看着书的模样，与这间书房奇异地和谐。他眼底闪过一丝柔和，走到宽大的书桌后坐下，收敛心神，翻开了手边的一份文件。他的神情就变得专注而沉静。
阳光透过巨大的玻璃窗洒进来，在光洁的地板上投下明亮的光斑。书房里一时间只剩下书页翻动、笔尖划过纸张的沙沙声，以及彼此轻浅的呼吸声。
林玉并没有真的看进去多少小说。她的目光，大多时候都忍不住飘向书桌后的那个人。
他工作时非常专注，微微蹙着眉，长睫低垂，在眼下投下淡淡的阴影。挺直的鼻梁下，淡色的唇瓣微微抿着，显得认真而严谨。握着钢笔的手指修长有力，偶尔会因为思考而轻轻敲击桌面。阳光落在他身上，为他冷白的侧脸镀上了一层柔和的金边，连那细微的绒毛都清晰可见。
【距离强制脱离本世界，剩余时间：10小时32分18秒。】系统面板上冰冷的倒计时提示，像一根细小的针，时不时刺她一下。
每瞥见这行无声的倒计时，林玉心中那份沉甸甸的不舍与酸涩便不受控制地加深一分。她终于无法再安坐，轻轻合上那本根本没看进去几个字的小说，将它放在沙发扶手上，然后轻手轻脚地站起身，像是怕惊扰了这片宁静的空间。
她踱步到那面顶天立地的巨大书柜前，目光仿佛在浏览着琳琅满目的书籍脊背，从厚重的经济学原理到精装的外文诗集，但她的心神却全然不在书上。她的眼角余光，依旧牢牢地系在那个端坐在光影中，对此一无所知的少年身上。
他似乎遇到了一个难题，手指无意识地转动着钢笔，眉头锁得更紧了些。
林玉悄悄地、尽可能不发出声音地，挪到了书桌旁，隔着一小段距离，静静地看着他。
许清言似乎察觉到了她的视线，从繁复的数据和文字中抬起头。看到她不知何时站到了不远处，正眼神直勾勾地看着自己，他微微怔了一下，随即那向来紧抿的唇角几不可察地向上弯了弯，融化了几分周身的清冷气息：“怎么了？”他声音放缓，带着一丝不易察觉的温和，“是不是在这里待着很无聊？”
“没有。”林玉摇摇头，迈步走到他身边，靠近那张宽大的书桌。她的声音放得很轻，像是一片羽毛拂过，“就是……想看看你。” 她说着，目光落在他面前摊开的文件上，伸出纤细的食指，轻轻点了点那份报告上某个复杂的数据图表，带着点好奇和关心，小声问道，“这个……看起来很难吗？”
她的指尖在点向图表时，无意中、轻轻地擦过了他平放在书页边缘的手背。
许清言的手微微一颤，却没有移开。他看着她近在咫尺的、带着关切和好奇的脸庞，心底那片柔软的地方被触动。他放下钢笔，耐心地解释道：“有一些复杂的模型需要理解，还好。”
许清言的手几不可察地微微一颤，指节下意识地蜷缩了一下，却终究没有移开。他抬起眼，看着她近在咫尺，带着关切和好奇的莹白脸庞，心底那片最柔软的地方仿佛被羽毛轻轻搔刮，泛起细密的涟漪。他放下那支一直转动的钢笔，笔身与桌面接触发出轻微的“咔哒”声。
他耐心地指向图表上的几个关键节点，声音低沉而温和，带着一种专注于讲解时特有的、令人安心的魅力：“是关于市场预期波动的一个复杂模型，涉及到几个变量的联动分析，需要理清它们之间的逻辑关系。不过，还好，不算太棘手。”
林玉其实并没有完全听懂那些“变量”、“联动”、“模型”之类的专业术语，她的注意力更多地沉浸在他此刻柔和下来的眉眼，和那清冽又耐心的声线里。但是她喜欢他这样专注地对自己说话。
“哦……这样啊……”她似懂非懂地点点头，长长的睫毛像蝶翼般扑闪了一下。手指却像是有了自己的意识，悄悄地从冰冷的书页上滑落，然后带着点试探地，覆盖在了他依旧平放在桌面的，骨节分明的手背上。
许清言的身体在这一瞬间明显僵硬了一下，连呼吸都下意识地停滞了半拍。他能清晰地感受到她掌心传来的、与自己微凉皮肤截然不同的温热温度，以及那细腻柔软的触感，这感觉如同微弱的电流，顺着相贴的肌肤迅速窜遍全身。他抬起眼，目光深邃地看向林玉，里面带着询问，还有一丝被这突如其来的亲密搅动的波澜。
林玉立刻做出一副再无辜不过的表情，微微歪着头，眨着那双清澈的大眼睛，语气理所当然：“我看你的手一直放在这儿，有点凉，我帮你暖暖。” 理由找得冠冕堂皇，语气更是理直气壮，仿佛这只是一个再正常不过的、助人为乐的举动。
许清言看着她那副“我完全是为你着想”的狡黠模样，心底又是好笑又是无奈，还夹杂着难以言喻的纵容。最终，他也只是默许了她的行为，任由她微热的小手覆盖在自己的手背上。甚至，在她掌心之下，他的指尖微微动了动，然后反客为主，轻轻握住了她几根纤细的指尖，形成一个松散却亲昵的交握姿势。
“嗯。”他低低地应了一声，喉结轻轻滚动，算是接受了这个听起来漏洞百出，却无法拒绝的借口。只是那悄然漫上耳根，并迅速向脖颈蔓延的绯红，彻底出卖了他并非如表面这般平静的内心。
【宿主，您这粘人程度，快赶上强力胶了。】2573忍不住吐槽。
“要你管，最后一天了，我粘一下怎么了？”林玉在内心理直气壮地反驳，手指却不安分地在他手心里画着圈。
许清言被她这小动作撩拨得心神不宁，勉强集中精神重新看向文件，但效率明显降低了不少。林玉就安安静静地站在他身边，一只手被他握着，另一只手撑着下巴，继续看着他工作的侧脸，仿佛这就是世界上最有趣的风景。
过了一会儿，许清言需要查阅书柜高处的另一本参考书。他站起身，刚走到书柜前，林玉就像个小尾巴一样，立刻跟了过去，站在他身后。
许清言身高腿长，很轻松地就取下了那本厚重的书籍。他转过身，差点撞到紧跟在他身后的林玉。