藏书阁高耸的飞檐在月色下投出沉默的阴影，像一只蛰伏的巨兽，轮廓被清冷的银辉勾勒得锋利如刀。
夜风掠过屋脊，檐角铜铃轻颤，发出几声幽微的“叮——”，旋即又被无边的寂静吞没。
林昭然站在院中，指尖触到那张薄薄的纸条，墨迹未干，凉意顺着指腹渗入血脉，仿佛刚从深井中打捞而出。
她下意识地蜷了蜷手指，纸页边缘轻刮过皮肤，像一片枯叶划过心尖。
她的心猛地一沉，随即又被一种奇异的激动攫住——那是一种近乎灼热的战栗，自脊椎窜起，让她几乎站立不稳。
影子课的种子，在最不可能的地方，竟真的顶开了坚硬的土层，探出了一丝微弱的绿意。
那名低阶监生，那个在无数循规蹈矩的学子中，敢于在夜深人静时抄录“民为贵”并批注“今之礼，非古之礼”的孤独灵魂，他是一颗火星，却也最易被风吹灭。
林昭然深知，此刻任何直接的接触都无异于将他推入险境。
孤立，是扼杀思想最温柔也最残忍的利刃。
她脑中瞬间闪过“社会认同效应”这几个字，那是老师当年在破庙里讲过的。
人是群居的生灵，当一个人认为自己是唯一的异类时，他会首先怀疑自己是否疯了。
她必须让他知道，他并不孤独。
他看见的，必须是同类，而非一个高高在上的引路人。
对策在心中成型。
次日黄昏，林昭然换上一身不起眼的灰布裙，独自去了人声鼎沸的西市。
市集里叫卖声此起彼伏，油锅炸物的焦香混着牲口粪便的腥气扑面而来。
她穿过拥挤的人流，布鞋踩在湿漉漉的青石板上，溅起细小的水花。
她在一家最偏僻、书卷都泛着霉味的书坊里，精心挑选了一本前朝刻印的《孟子集注》。
书页泛黄，边角磨损，指尖抚过时，纸面粗糙如砂，还带着一股陈年尘土与虫蛀交织的酸腐气息。
回到米行，她在烛火下，用一把小刀将一片烧坏的陶器小心翼翼地剖成两半。
刀锋切入陶片时发出细微的“咔、咔”声，像冬夜冻裂的树枝。
这陶契是她与孙伯早年定下的信物，纹路独一无二，断口如山脊般嶙峋。
她取了其中一半，夹入书中“民贵君轻”那一页。
而后，她研开新墨，墨条在砚台中缓缓旋转，发出低沉的“沙沙”声，墨香清冽，渗入鼻息。
她以细如蚊足的蝇头小楷，在那页的天头空白处，模仿着与那监生相似的愤懑笔迹，写下一行字：非独你一人疑此。
做完这一切，她将书用旧布包好，交给了孙伯。
孙伯的老识，一个在国子监内洒扫多年的老书役，最是稳妥。
她叮嘱孙伯，只说是西市淘来的“前朝遗本”，偶然发现，觉得有趣，便送入藏书阁，权当充实馆藏。
这样一来，即便被人发现，也只是一桩无头无尾的雅事，追查不到源头。
三日后的深夜，消息如期而至。
那名监生果然再次潜入了藏书阁。
当他颤抖着手翻开那本“从天而降”的《孟子集注》，指尖触到那行批注时，墨迹微凸，仿佛有人曾在此处久久停驻。
他再看到那半片陶契，边缘粗糙，带着熟悉的纹路，心口猛地一撞，几乎窒息。
他按照陶契背面刻着的模糊地图，寻到了城南的龙王破庙。
庙宇残破，窗台上的油灯并未点亮。
这是“火藏”令，意味着危险，不可接头。
他心中刚刚燃起的火焰险些被一盆冷水浇灭，正当他满心失望，准备转身离去时，一道沙哑却沉稳的声音从颓圮的墙后传来：“若你心中有火，熄灯也是光。”
一个黑影如鬼魅般一闪而过，一本薄薄的册子被塞入他怀中，纸页微凉，带着夜露的湿气。
他借着月光翻开，只见封皮上写着《授蒙要略》四个字，是一部残稿。
他随手一翻，其中一句便如惊雷般劈入他的脑海：“真正的礼，不在跪拜之姿，而在不忍之心。”他再也支撑不住，双膝一软，跪倒在冰冷的泥地上，死死捂住嘴，压抑着喉间的哽咽，泪水无声地淌过指缝，渗入泥土，留下深色的斑痕。
他原以为自己是天底下最疯狂、最大逆不道的人，直到此刻他才明白，原来在他之前，早已有人在这条路上走出了那么远。
然而，思想的涟漪一旦扩散，便再难平静。
国子监祭酒裴仲禹很快察觉到了异样。
几名平日里最是安分的监生，在最新的策论中，竟不约而同地出现了诘问“礼”之根本的笔法，字里行间透着一股熟悉的“启思”味道。
裴仲禹勃然大怒，他虽不知“影子课”为何物，却本能地嗅到了危险。
他立刻提审了藏书阁的书役。
那老书役在威压之下，战战兢兢地供出了“旧书得自西市书坊”一事。
裴仲禹当即下令，查封西市那家书坊，并全城搜缴“悖逆之书”。
风声比官差的脚步更快。
林昭然在查封令下达的当晚，就得到了孙伯的警讯。
她没有丝毫慌乱，立刻组织米行的伙计，将地窖里剩余的所有书籍连夜转移。