婉容没有挣脱，反而翻转手掌，与他十指紧紧相扣。
没有言语，冰冷的雪夜，温暖的屋内，紧密相牵的手，以及彼此眼中清晰映照的倒影与无法言说的情意……一切都已足够。
“我会的。”他看着她，郑重地承诺，声音低沉而清晰，“为了你，也为了我们必须要做的事。”
这一刻，身份的隔阂、过往的云烟、未来的凶险，似乎都暂时远去。他们只是乱世中两个相互取暖、彼此支撑的灵魂。
与此同时，北平，顺承王府。
与上海那方小院的静谧温情不同，此间的氛围，在决绝的背后，亦萦绕着几分风流云散的怅惘。
张学良独自坐在书房里，面前的书案上，除了堆积的公文电稿，还散落着几封字迹娟秀的信笺。
有蒋士云从南京寄来的，信中依旧是不失分寸的关切与隐晦的提醒，知性而克制；也有其他几位过往红颜的只言片语，如同他风流年华里留下的几缕余香。
他逐一翻阅，目光复杂。
这些女子，曾在他生命的不同阶段留下或深或浅的印记，或如烈火，或如清泉，点缀了他身为“少帅”的显赫与不羁。
然而，当此大厦将倾、生死抉择之际，这些往日情愫，终究如同镜花水月，无法触及他内心最深处的孤寂与重压。
书房的门被轻轻推开，赵一荻端着一碗刚炖好的参汤走了进来。
她穿着一身素雅的旗袍，未施粉黛，容颜在灯光下显得格外温婉静好。
她看到书案上散落的信笺，脚步微不可察地顿了一下，随即神色如常地走到他身边，将参汤轻轻放下。
“汉卿，趁热喝点。”她的声音温柔，带着抚平焦躁的魔力。
张学良抬起头，看着赵一荻。
与其他红颜或明媚、或知性的美不同，她的美是内敛的，是历经世事沉淀后的包容与坚韧。她从未向他索取过名分，却在他最风光和最落魄的时候，都默默守在他身边，用她的温柔化解他的暴戾，用她的坚韧支撑他的摇摇欲坠。
他伸手，将她微凉的手握在掌心，轻轻摩挲着。
“一荻，”他低声唤她，带着一丝不易察觉的依赖，“跟着我，让你受累了。”
赵一荻微微一笑，反手握住他宽厚却冰凉的手掌，声音轻柔却坚定：
“说什么傻话。你在哪里，哪里就是我的归宿。无论前路是锦绣还是荆棘，我都陪你走下去。”
她没有问他关于那些信笺，也没有追问他的政治抉择。她只是用最朴素的方式，告诉他，她在这里，不离不弃。
张学良将她拉入怀中，紧紧拥抱。
嗅着她发间淡淡的清香，感受着她身体的温热，那颗在政治风浪和往日情愫中漂泊无依的心，仿佛终于找到了可以停靠的港湾。
与其他红颜的种种，不过是人生旅途中的风景，而赵一荻，才是他风雨同舟、生死相随的归人。
窗外，北风卷着雪粒，呼啸而过。
南北两地，两个不同的房间里，上演着不同却又相似的温情。
张宗兴与婉容在压抑与危机中，情感愈发沉淀深刻，如同窖藏的老酒，历久弥醇；而张学良与赵一荻，则在纷繁往事与严峻现实的映衬下，情感愈发纯粹坚定，如同风雪中相互依偎的寒梅，傲骨凌霜。
乱世之中，爱情或许奢侈，但那些发自真心的依靠与懂得，却成了照亮漫长寒夜、支撑人们走下去的，最微弱也最恒久的光。