老妈手指飞快地输入“”——35是哥哥的学号，0929是我妈生日。
“哧——”
气压阀释放的声音对我们来说简直天籁。
舱门缓缓打开，辣条味扑面而来。
小七第一个窜进去，尾巴上的蓝毛把黑暗照出个光圈。
“缝合者”发出怒吼，把半个围墙砸向我们。
老妈拽着我滚进地窖，金属门在身后“咣当”闭合，震得牙齿发颤。
黑暗里，小七的蓝毛照出个简陋实验室。
墙上写满公式，角落里堆着辣条箱子。
老妈摸到开关，灯光亮起的瞬间，我们同时倒吸一口冷气——
整面墙都是哥哥的字迹，最后一行写着：“抗体不稳定，老妈别担心我”。
字迹从工整到潦草，最后几个笔画抖得像蚯蚓爬。
小七突然“嗷呜”一声，从工作台下拖出半包辣条。
生产日期赫然是哥哥失踪当天，包装上画着个笑脸。
老妈站在原地没动，她盯着墙上的公式，手指无意识地摩挲着扳手。
我正想说话，头顶传来一声巨响，是那个“缝合者”在砸地窖门！
金属天花板凹下来个脸盆大的鼓包，老妈三两下拆了角落的微波炉，把转盘卸下来。
“新新，找根结实的绳子。”她声音异常冷静，“咱们给那大家伙做个秋千。”
小七跳上货架，叼来捆登山绳，我发现架子后面藏着绞盘零件，上面贴着的便利贴已经发黄：“老妈生日礼物——组装说明”。
地窖门又挨了一击，螺丝开始崩飞。
老妈组装绞盘的手稳得一匹，转轴抹上辣条油当润滑剂。
“准备惊喜吧，儿子。”她咧嘴一笑。
小七竖起耳朵，它窜到墙边，对着一页笔记狂吠。
我过去看，是哥哥的抗体培养记录，最后几页有褐色的血迹。
还没等细看，地窖门“轰”地破开个大洞，一只蓝汪汪的巨手伸进来，指尖滴落的黏液把地板腐蚀得直冒烟。
老妈抡起绞盘，转盘在绳索上呼呼作响：“三、二、一——”
“放！”
老妈一声吼，绞盘转盘呼啸着飞了出去。
铁桶在空中划出道完美的抛物线，准确砸进了缝合者胸口的大嘴里。
“砰！”
蓝色黏液像爆浆奶茶似的炸开。
那怪物连连后退，七个脑袋同时发出惨叫。
小七一跃而起，一爪子拍在它膝盖上，那个地方居然嵌着张实验室的门禁卡！
“漂亮！”
我抄起撬棍冲过去，黏液溅在手臂上火烧似的疼，但顾不上了。
门禁卡上沾着血迹，照片已经模糊，但还能看清“蒋烨”两个字。
老妈没闲着，她又装好个铁桶，转盘抹了层厚厚的辣条油，说：“比机油香多了！”
绞索“嗖”地收紧，这次直接命中怪物中间的脑袋。
缝合者轰然倒地，身体开始诡异地抽搐。
七个感染者像拆线的玩偶似的，从主体上脱落下来。
其中一个穿着白大褂的，手指还在神经质地画着六角星。
地窖里响起“滴滴”的声音，小七叼着门禁卡跑回来，蓝毛上沾满了黏液。
我接过卡片，发现背面贴着小纸条：“水源投放成功——烨”。
“这死孩子！”
老妈哽咽着骂了声，她弯腰检查那页带血的笔记，手指在签名处停留了很久。