我咬牙死死攥着手机，小七用脑袋蹭我的膝盖，猫眼里映出我扭曲的倒影。
下午三点，我“不小心”把笔记本落在厨房。翻开的页面详细记录着几个假坐标：“东郊废弃加油站地下二层”、“老机床厂7号仓库”。
字迹模仿哥哥的笔迹，连他习惯性的墨水晕染都复刻得一模一样。
通风管道传来窸窣声，跑出来的几只老鼠疯狂地撞向西墙，其中一只撞得头破血流也不停。
我挪开货架，露出墙面上几乎不可见的裂缝。这是老仓库特有的夹层设计，哥哥曾经开玩笑说这是我们的“秘密通道”。
裂缝里卡着半张照片，是母亲站在实验室门口拍的。
她白大褂口袋里露出半截钢笔，笔帽上刻着“”。
照片背面用血写着：“第七出口在冰”……后面的字被撕掉了。
窗外响起传来刺耳的广播声：“请市民保持冷静，tS-7将开放五个物资领取点……”
广播车驶过时，我清晰地看到车顶天线绑着七个不锈钢盆，盆底朝外排成箭头形状。
傍晚，林妍一个人来了。
她今天换了发型，蓝色挑染更加明显，发梢在夕阳下像浸了毒液的针。
她举起手里的塑料袋：
“男朋友值班~我给你带了好吃的！”
袋子里是便利店饭团，包装上的保质期被人为修改过。
我假装开心地接过，转身时听见她项链坠子“咔嗒”轻响，她以为我真是个傻白甜吗！我很清楚这是微型摄像头启动的声音。
“先搬水吧。”
我指向角落的五箱“矿泉水”，其实里面装的只是雨水。
搬第四箱时，她突然抓住我的手腕：“新新，其实我们可以一起走。”
她的指甲掐进我的脉搏，“tS-7在招募特殊人才，像你这样的生存专家肯定能留下，真要是世界末日了，我们俩可要相互依偎。”
我假装犹豫，眼睛盯着她项链上母亲的耳钉，耳针部位的红光转变成急促闪烁。
“我考虑考虑。”
我抽出手，小七忽然从货架跳下，扑向林妍的包包。
拉链被猫爪勾开，露出里面闪着蓝光的注射器。她慌忙去抢，头发扫过水渍，蓝色挑染遇水褪色。
“野猫真讨厌！”
她强笑着整理头发，没发现有一缕染发剂蹭在了我袖口。那蓝色在布料上慢慢变成血红色。
送她到门口时，巷子里的流浪狗集体狂吠。
天空飘下细小的蓝色颗粒，不是雪，更像某种结晶。
林妍快步走向停在路边的车，已经不是平时那辆，而是贴着tS-7标志的黑色SUV。
车窗摇下的瞬间，我看见了陈明的侧脸。
关上门，我瘫坐在露台上。小七叼来那本《凤临九州》，书页自动翻到第74页。
萧烬的台词在月光下微微发光：
“忍辱非怯，乃待其时。”
窗外，整座城市笼罩在诡异的蓝绿色极光中。
远处传来玻璃碎裂的声音，不知是谁家又被抢了。
我的手指摩挲着袖口染红的布料，那里渐渐显出一个模糊的图案——萧烬一直提示我的北斗七星。