他们离开后，我在他们停车的地方发现一滩水渍。
水迹边缘泛着蓝光，中间漂着几根林妍的头发。
我捡起一根对着阳光看，被水泡褪色的发丝根部，露出极小的黑色数字：tS-7403。
我顿感胃部绞痛。
7403是哥哥在tS-7的工号，也是我所有小说主角的幸运数字。
林妍知道这个，大学时她还笑我“职业病”。
小七跳上围墙，尾巴指向东南方。
那边的天空泛起鱼肚白，但云层边缘透着绿色，想起我写萧烬时就喜欢写他穿绿色，还有梦里的他，很多次也都穿着绿色的衣袍。
风里飘来焚烧塑料的味道，还夹杂着若有若无的檀香。
我摸出口袋里的七个铜钱，学萧烬的样子抛掷占卜。
说来也怪，书中的内容都是我写的，好像很熟悉，但实际自己操作又非常生疏。
铜钱落地时全部反面朝上，排成一个箭头形状，我跟着看过去，正指向我藏在床底下的登山包。
包里有本《凤临九州》的样书，我翻开被腐蚀的扉页。
透过那个小洞，正好能看到第319页的一段话：
“当七铃齐喑，血鱼指路，则危局已成。唯以亲者发为引，方可破阵。”
《凤临九州》的书页在我指尖发烫，319页那段话被曾水打湿了，晕染开来，像干涸的血迹。
“砰！”
窗外的一声闷响惊到我，撩起窗帘一角，看见对面楼的王婶把成箱的矿泉水往地下室搬。
她丈夫举着菜刀守在门口，刀刃在晨光中泛着蓝，那是蓝雪腐蚀的痕迹。
“新新！”
铁门外传来韩大爷的喊声。老人坐在轮椅上，怀里抱着个竹篮，笑盈盈的地说：
“给你送点野菜。”
小七警惕地昂着脸嗅空气。我接过篮子，掀开盖布，山蕨菜上沾着层白色粉末，像过期的小苏打。
“不用怕，我今早采的。”
韩大爷看出我的疑虑，主动解释，浑浊的眼睛却盯着我身后的货架，结结巴巴地说：
“没有别的吃的了，我孙子……拉肚子好几天了……”
我稍加思索，从门后拿出半袋大米：“拿去吧，记得用7号盆煮。”
老人眼睛瞬间亮起，等他千恩万谢地离开后，我就把野菜倒进了垃圾桶。
末世来袭，从我最近的经历看，除了家人，不要轻信任何人。
篮底粘着张字条：“今晚别睡仓库”。字迹歪歪扭扭，像是用左手写的。
中午的阳光透过蓝雪污染的云层，在地上投下病态的绿色光斑。
我蹲在货架后面，把过期两年的黄豆罐头换上“精品午餐肉”的标签，放到最前面。
在整理这些东西的时候，我想起林妍昨天戴的项链，上面的吊坠是我母亲的珍珠耳钉，耳针部位闪着红光。
手机响了一下，林妍发来一张照片：父亲被绑在金属椅上，胸口贴着电极片。照片角落露出半个保温杯，杯身上贴着“tS-7-07”的标签。
她紧接着发来语音：“晚上我来拿发电机，准备五箱矿泉水哦~”
声音照旧甜得发腻，背景音里有父亲痛苦的咳嗽声。