林邑川近来的日子像被竹篾细细编过，经纬交错间透着股稳当的烟火气。
每日清晨天刚蒙蒙亮，他帮父亲把竹筐搬上板车时，总要和巷口卖油茶的周伯比画两下手势 —— 那是他们用竹篾编的 “暗语”，代代相传。
比如筐沿朝左斜三分是 “今日有雨，路上湿滑”，向右摆个圆润的弧度则是 “隔壁王婶要赊账，记得记账”，周伯总用油茶勺在铜锅里敲出 “当当” 声回应，清脆的声响混着油茶的香气飘满街巷。
有次他故意把竹蜻蜓藏在袖里，趁路过的小丫头不注意，用炼体劲力悄悄催动，竹蜻蜓 “扑棱棱” 振着翅膀飞进丫头鬓角，缠着的红绸带在晨光里晃成小尾巴。
小姑娘又惊又喜，追着板车跑了半条街，银铃般的笑声惊飞了檐下的麻雀。
最后父亲不得不停下车，从板车里抽出个新编的蝴蝶发簪，簪头的蝶翅用细篾编成，薄如蝉翼，才算哄得小姑娘蹦蹦跳跳回了家。
午后摆摊时，日头正盛，他常蹲在摊位前用碎篾条编小动物 —— 会转圈的竹陀螺、振翅欲飞的竹蝉、一拉弦就蹦跳的竹青蛙，惹得一群孩童围得里三层外三层。
孩子们的小手扒着摊位边缘，眼睛瞪得溜圆，嘴里叽叽喳喳地喊着 “川哥，给我编个老虎”“我要兔子”。
有个虎头虎脑的小子总爱趴在他肩头 “偷师”，小手跟着他的动作比划，结果有天自己编出个歪歪扭扭的竹青蛙，虽然腿歪了一只，却能勉强蹦跳，兴奋得举着它逢人就说：“川哥教我的！看它会跳呢！”
林邑川听了只是笑，趁那孩子不注意，偷偷往他兜里塞了把蜜枣，甜香混着竹屑的清香，成了孩童最开心的秘密。
收摊后他陪父亲去铁匠铺换篾刀，路上总要绕到糖画摊前。
糖画老师傅用铜勺舀着融化的糖稀，在青石板上画出竹节、枫叶的形状，糖丝在阳光下闪着琥珀色的光。
有回实在忍不住，林邑川悄悄运起炼体十重的劲力，隔空 “帮” 老师傅勾出朵栩栩如生的牡丹，花瓣层层叠叠，连花蕊都清晰可见。
惊得老人直拍大腿，对着围观的人说：“今儿祖师爷显灵了！这手艺我可没练到这份上！”
林邑川在一旁憋着笑，拉着父亲快步离开，身后还传来老人啧啧称奇的声音。
半个月下来，他的竹器摊成了集市上的 “活招牌”。
连西街绣坊的姑娘们都慕名来买他编的 “花样子”—— 其实是用细竹篾压出的花瓣纹路，衬着素绢绣出来格外生动。
姑娘们挑着竹篾时的轻笑、讨价还价时的软语，混着竹器碰撞的清响，成了集市午后最悦耳的调子。
林邑川只管低头编筐，指尖翻飞间，竹篾听话地成形，偶尔抬头对姑娘们笑一笑，惹得她们脸颊微红，匆匆付了钱便提着竹篾快步离开。
夜里收工后，他会坐在院心教邻家小妹编草蚱蜢。
月光透过槐叶洒在竹篾上，映着小姑娘亮晶晶的眼睛，倒比密室里枯燥的修炼更让他觉得踏实。
小姑娘的小手笨拙地捏着篾条，总把蚱蜢的腿编得长短不一，林邑川耐心地握着她的手示范，掌心的金缕纹路在月光下若隐若现，却只当是普通的手纹。
“川哥，你编的蚱蜢会跳吗？” 小姑娘仰着脸问，眼里满是期待。
林邑川笑着点头，运起微劲轻轻一弹，草蚱蜢果然 “蹦” 地跳了起来，惹得小姑娘欢呼雀跃，清脆的笑声惊得院角的蟋蟀都停了声。
至于炼体十重的事儿，早被他藏进了编筐时的指缝间，化作了市井里的欢声笑语，和竹器碰撞时发出的清响。
“聚贤书局” 的门脸儿藏在西街拐角，毫不起眼。
桐油刷过的门楣上挂着块老旧的楠木匾，“书” 字的最后一竖被虫蛀得缺了口，远远看去倒像根竹篾斜斜插在匾上，透着股古朴的味道。
林邑川掀开门帘时，一股混合着霉味与墨香的气息扑面而来，让他精神一振 —— 这是旧书特有的味道，比新书的油墨香更耐人寻味。
堂屋中央的榆木书案上摆着些新刻的话本，边角还带着松木刨花的清香，封面上画着侠客仗剑的图样，引得不少路人驻足。
但他连看都没看，径直往二楼的古书架去了，那里才藏着他要找的宝贝。
木楼梯踩上去 “吱呀” 作响，仿佛随时会散架，扶手上结着蛛网，却在拐角处摆着个青瓷水盂，里面浮着片晒干的荷叶 —— 这是书局老板的 “驱虫妙法”，据说荷叶的清香能让书虫退避三舍。
林邑川闻着那股子淡香，想起自家竹器里塞的艾草包，都是寻常物件里藏着的生活智慧。
二楼靠窗的位置斜斜支着个枣木书架，书页泛黄的典籍层层叠叠，堆得几乎要顶住天花板。
最上层摆着些用麻绳捆扎的残卷，封皮上的字迹被岁月磨得模糊不清，却有本《山居杂记》的角上系着红绳，像是被人翻看过多次，红绳都有些褪色了。
他蹲下身，指尖轻轻扫过最底层的书架，积灰在指尖留下薄薄一层白。
忽然触到本封面剥落的书，露出里面暗红色的内页 —— 那是用朱砂写的修炼手札，纸张比寻常书页厚实许多，摸上去带着粗糙的质感。
再往里探，竟摸到个青铜镇纸，上面刻着半朵莲花，纹路里积着陈年的墨垢，却依旧能看出雕刻的精巧。
古书架深处透着股阴凉，阳光透过蒙尘的窗纸照进来，在书脊上投下蛛网般的光影，林邑川就在这光影里翻找，指尖划过一本本旧书，直到看见那本《修炼杂谈》。
土黄色的封皮上爬着霉斑，像极了老槐树的树皮，书名是用隶书写的，笔力浑厚，最后那个 “谈” 字的捺脚，竟和父亲编筐时收尾的篾条弧度一模一样，带着种自然的圆润。
他吹去封面上的灰尘，灰尘在阳光下飞舞，翻开扉页，里面夹着片干枯的扁豆花，花瓣虽已失去水分，却依旧保持着绽放的姿态。
书页间的批注字迹歪斜，像是初学写字的孩童所书，却有句 “竹密不妨流水过” 用朱砂圈了又圈，墨迹都透到了纸背。
再往后翻，竟看到幅用炭笔勾勒的插图：个老者坐在竹林里编筐，竹篾在他膝间翻飞，旁边写着 “大道至简” 四字，笔锋苍劲。
林邑川轻笑，觉得这老者的神态竟和父亲有几分相似，都是那般专注平和。
于是摸出五文钱放在书架上 —— 这是他和书局老板约定的规矩，旧书不问出处，看上了就留下书钱自行取走。
把书往怀里一揣，起身时带起的风让旁边的《江湖百业录》哗啦啦翻开，露出 “竹编” 那页上贴着的半张糖纸，糖纸边缘已经发脆，却还能看出是桂花味的，不知哪个书客留下的，倒比任何书签都更有生气。
下楼时，书局老板正趴在柜台上打盹，花白的胡子随着呼吸轻轻颤动。
听见脚步声抬头，见是常来翻旧书的少年，便又垂下眼皮，继续打着瞌睡，仿佛早已习惯了这种无声的默契。
林邑川经过案头时，瞥见新到的话本封面上画着个仗剑修士，衣角翻飞得像要破纸而出，背景是云雾缭绕的仙山，引得不少孩童驻足围观。
忽然想起自己手上的《修炼杂谈》，不禁摇头 —— 比起那些飞天遁地的传说，他倒觉得书里写的 “用竹篾练指力” 更有意思，毕竟修炼从不是虚无缥缈的幻想，而是藏在日常里的功夫。
出了书局，阳光猛地撞进瞳孔，他眯着眼看了看天，东南方飘来片云，像极了刚才在古书架上看见的那朵扁豆花，慢悠悠地在天上飘着。
林邑川找了处老槐树下的石凳坐下，翻开《修炼杂谈》，槐叶在书页上投下细碎的光影，随着风轻轻晃动，像在为他翻页。
书中关于 “松紧结合” 的论述让他想起曾见过的铁匠淬火 —— 通红的铁器浸入冷水时需把握时机，过急则脆，过缓则软，正与修炼中劲力的收放异曲同工。
父亲编筐时总说 “篾条要松中有紧，太紧易断，太松易散”，原来修炼和编筐竟是同一个道理。
而 “修心” 一节里提到的 “观云悟静”，则让他联想到某次日落时，他望着天边流云变幻，从浓如墨到淡如纱，心中杂念竟不知不觉随之飘散的体验。
那时他刚练完三个时辰的拳，浑身疲惫，却在看云的半个时辰里，气血渐渐平复，精神也变得清明，原来那便是修心的入门功夫。
读到 “炼体十重炼神” 章节，他的指尖在 “尽力连续修炼，一神通顶” 句尾停顿，这句话像颗石子投入心湖，激起层层涟漪。
书中配图里修士周身流转的气机如环无端，让他想起春日出游时见过的山涧溪流 —— 溪水绕过岩石时虽有弯折，却始终奔涌向前，从不停滞。
修炼不也如此吗？
即便遇到瓶颈，也要像溪水般持续不断，终能找到出路。
“精神越练越精神” 的说法印证了他的感受：每当他在密室中专注运转《十方炼体诀》，随着热流在经脉中循环，脑海反而愈发清明，如同被泉水洗涤过的镜面，能照见最细微的念头。
林邑川盯着书中 “一神通顶” 四字，反复咀嚼其下注释：“炼神之道，贵在恒一。