晨光透过地窖的透气口洒落，在地面投下细碎的光斑。
三叔坐在竹编簸箕上，指尖灵活地翻动竹篾，编出的纹路比前日又工整了三分，篾条交错间严丝合缝。
林父递过一片新劈的青篾，青篾泛着淡淡的竹香，目光落在弟弟愈发稳健的手法上：“当年走镖时，我总在马车上编筐打发时间，那时只当是解闷，没想到这辈子最管用的手艺竟是这个。”
三叔将编好的竹篮摆在墙角，篮沿的鹰形花纹若隐若现 —— 这是他偷偷加的巧思，既藏着对过往的纪念，又不显张扬。
“管账时总嫌数字死板，透着股铜臭味。” 他摸了摸篮底的防滑纹路，纹路深浅均匀，“倒不如编筐，每根篾条该怎么弯，心里清楚得很，踏实。”
林邑川站在一旁打磨竹针，竹针在他手中渐渐变得光滑锐利，听见这话忽然笑了，少年掌心的金缕随着动作流转，在竹器上投下细碎的光斑，如同撒了层金粉。
这段日子，密室里总响着竹篾交错的 “沙沙” 声，温和而规律。
林母负责劈篾，刀刃起落间，竹篾被劈得粗细均匀；
三叔编筐，手指翻飞，竹条在他手中听话地成形；
林父则在一旁指点，偶尔用金缕劲力将弯曲的竹条瞬间定型 —— 这手 “巧劲” 让三叔啧啧称奇，竹条仿佛被无形的手矫正，笔直如新。
林邑川则每日在角落打坐。
第七日午后，三叔编完最后一个竹篓，竹篓造型精巧，忽然扶着腰直起身 —— 伤口愈合的痒意从腰间传来，竟是已能久坐不酸。
“该换药了。” 林母掀开纱布，露出新生的嫩肉，粉嫩的颜色透着生机，“再敷两日生肌膏，便能下地走动，不用总闷在这地窖里。”
三叔握住兄长的手：“哥，等我能出门了，咱们去集市摆摊吧，就卖……”
“就卖‘金缕竹器’。” 林父接过话头，语气自然，指尖在竹篓底部点了三下 —— 这是只有他们兄弟才懂的暗号，意为 “旧事不提，向前看”。
晨光斜斜切进密室时，林父正用黄铜镇尺压平新劈的竹篾，镇尺压在竹篾上，让竹篾更加平整。
三叔坐在矮凳上，指尖绕着竹条翻转，编出的花篮纹路已与兄长相差无几，精致美观。
“当年打算盘时总犯迷糊，算不清账目。” 他头也不抬，竹篾在指间沙沙作响，“现在才知道，编筐比管账有意思多了 —— 每根篾条该怎么弯，心里透亮。”
林邑川盘膝坐在寒玉蒲团上，双手结着《十方炼体诀》的凝气印，指尖的皮肉已因长久保持同一姿势而微微发麻，可他眉心舒展，呼吸匀净如深潭，显然早已进入物我两忘的境界。
这样的打坐已持续了整整一个时辰。
寒玉的凉意透过衣衫渗入骨髓，本该让气血凝滞，此刻却成了最好的试金石 —— 他能清晰感知到真气在经脉中缓缓游走，像初春解冻的溪流，一次次冲击着那些淤塞的关窍，发出细微的 “嗡鸣”。
突然，丹田深处泛起一丝若有若无的暖意。
起初只是针尖大小的热流，在冰冷的气海中微微颤动，仿佛随时会熄灭。
林邑川没有急着引导，只是以意念默默包裹，任由那暖意自然生长。
片刻后，它竟如雨后春笋般舒展，化作一缕温润的气流，顺着脐下三寸的丹田缓缓漫开。
这股暖流与往日药浴时的暴烈截然不同，没有灼痛，没有冲撞，反倒像浸了温水的锦缎，温柔地熨帖着经脉内壁。
它先顺着任脉上行，掠过胸口时，曾因练刀而淤塞的膻中穴微微发胀，随即被暖流浸润得酥软；
再转向督脉，沿着脊椎节节攀升，那些因常年劳作而僵硬的腰椎、颈椎，在暖流拂过时发出细微的 “咔嗒” 声，仿佛生锈的枢纽被悄悄润滑。
最奇妙的是流经四肢百骸时 —— 指尖的麻木感被暖流驱散，化作细密的痒意；
小腿肚因久站而积聚的酸胀，随着气流盘旋渐渐消融。
当暖流最终抵达眉心，林邑川忽然觉得脑中 “嗡” 的一声，像是有层蒙眼的薄纱被猛地揭开，眼前瞬间炸开一片清明。
他缓缓睁眼，视线穿透昏黄的灯光，落在对面石壁上。
一只潮虫正贴着刻痕爬行，以往只能看见模糊的黑影，此刻却连它腹节上的绒毛、足尖划过石面留下的银白色划痕都看得纤毫毕现。
他甚至能捕捉到父亲鬓角新添的白发 —— 那些发丝根部泛着青黑，显然是近日操劳所致；
而三叔掌心那半片竹篾，交错的纤维间还卡着一粒细如尘埃的竹屑。
“成了？” 林父一直屏息守在一旁，此刻终于松开紧握的拳头，掌心的冷汗在石桌上洇出淡淡的湿痕。
他从怀中摸出半片竹篾，递到儿子面前，声音里带着不易察觉的颤抖：“看看这篾条第三道纹路里，藏着什么？”
林邑川凝神望去，目光仿佛能穿透昏暗的光线：“有个虫蛀的小孔，孔径不足半分，边缘还粘着半粒竹屑，是青竹的。”
三叔在一旁猛地挺直腰板，粗糙的手掌重重拍在石桌上，震得油灯火苗剧烈跳动，连石壁上的灰尘都簌簌落下：“好小子！这目力怕是能穿透百步迷雾了！老帮主当年说的‘炼窍通神’，今儿总算见着了！”
他望着林邑川眼底流转的微光，想起这孩子连日来只靠打坐水磨功夫，连母亲备好的药浴都推说 “火候未到”，心中更是感慨 —— 这般沉稳心性，比蛮力突破更难得。
密室里的寒气似乎在这一刻消散了许多。
林邑川轻轻舒展手指，感受着真气在经脉中顺畅流转，再无半分滞涩。
他低头看着寒玉蒲团边缘凝结的薄霜，忽然明白，没有药浴的助力，反倒让他更清晰地掌控了每一缕真气的走向。
这种凭自身力量挣开桎梏的踏实感，如同在悬崖上凿出的石阶，虽慢，却稳如磐石。
午后，三叔编完最后一只竹篓，扶着腰直起身 —— 伤口已愈合得差不多，动作灵活如初。
林父将竹器码进板车，板车被堆得满满当当。
“明日去南市摆摊，” 他拍了拍车辕，车辕发出沉闷的声响，“就说咱们的竹器是‘家传手艺，防虫避邪’，保准好卖。”
次日清晨，板车轱辘声碾碎了巷口的晨光，林邑川推着车，迎着朝阳走向集市，新的生活正缓缓展开。
林父在前引路，步伐稳健，竹编的遮阳帽压得很低，遮住了大半面容。
林邑川走在中间，目光扫过街角阴影时，一丈内的蚊虫振翅声清晰可闻，连翅膀振动的频率都能分辨。
但他刻意将视线放柔，只作普通少年般东张西望，偶尔踢开脚边的小石子，融入市井的喧嚣。
三叔挑着竹器紧随其后，扁担在肩头微微颤动，发出 “咯吱” 轻响，两头的竹篮随着脚步轻轻摇晃，篮沿的鹰形花纹在晨光中若隐若现。
集市上人头攒动，吆喝声、讨价还价声此起彼伏。
第一个买主是位挎着菜篮的大婶，她拿起竹篮爱不释手：“这纹路编得真细，连蚊子都绕着走！”
林邑川闻言轻笑，心中却清楚：真正让蚊虫退避的，不是竹篾纹路，而是他运功时散出的细微劲力，能干扰蚊虫的感知。
但他只是帮三叔递过草绳，看着家人用编织手艺换来银钱，听着市井的喧闹声盖过江湖的血雨腥风，心中一片安宁。
暮色降临时，板车上只剩几只空筐，竹器售卖一空。
三叔擦着汗坐下，竹篾碎屑沾在发间，却笑得格外畅快：“原来不用算银子的日子，这么踏实。”
林父望着熙攘的人群渐渐散去，将最后一只竹筐收进板车，车轱辘碾过石板路发出 “咕噜” 声。
远处传来更夫打更的声音，“咚 —— 咚 ——” 两响，惊起几只夜鸟，翅膀拍打着飞向夜空。
吃过晚饭，暮色漫过窗纸时，林父将用油纸包着的《牛犇炼体诀》揣进怀里，竹筷在桌上轻轻敲了两下 —— 这是只有家人懂的 “静室相谈” 暗号。
三叔会意，借着收拾碗筷的功夫，随兄长进了东厢房，木门合拢时发出轻响，惊飞了檐下栖息的麻雀。
林母往灶膛里添了块松枝，火光 “噼啪” 作响，映得她腕间银镯的鹰纹忽明忽暗。
她从墙内暗格里取出个紫陶罐，罐底刻着 “戊申年” 字样，透着古朴的气息，里面装着晒干的龙血草和虎骨碎 —— 这些都是炼体功法的辅药，散发着淡淡的药香。
东厢房里，林父将功法铺在炕上，纸页因年代久远而泛黄，间夹着的槐叶沙沙作响。
“炼体三重以前，只需按图扎马步，打牢根基。” 他用指尖点着卷首的锻体图，图上的小人姿态标准，“但从第四重开始，每突破一重都需配合药浴，否则筋骨易断，得不偿失。你有炼体六重修为的底子，改炼功法后会很快突破到炼体七重。”
“这么厉害!这口诀为何叫‘牛犇’？” 三叔摩挲着纸页，好奇地问，他摸着纸页边缘的毛边，发现竟是用坚韧的黄牛皮所制，不易损坏。
林父轻笑，指腹划过 “犇” 字的三叠牛形：“取‘力大如牛，三牛叠劲’之意。”