那日晌午，日头正暖，金色的阳光透过老槐树的枝叶，在青石板上洒下斑驳的光影。
林邑川蹲在工坊檐下给新雕的莲蓬摆件上蜡，蜂蜡融化的清香混着木屑的气息在空气中弥漫。
忽闻木门外传来细碎的脚步声，节奏轻快却带着几分疲惫，抬头便见个外镇少年扒着门框往里瞧，眼睛像藏着星光般亮晶晶的。
少年身着粗布短打，洗得发白的布料上打了好几块补丁，腰间别着柄半旧的油纸伞，鞋面沾着些青石板的碎屑和黄泥点，显然是赶了许久的路。
“哥，这莲蓬雕得真水灵！” 少年眼睛发亮，三步并作两步跨进门，指尖小心翼翼地碰了碰莲蓬上的露珠纹理，仿佛怕碰碎了这精致的景致，“俺娘最爱莲花，说莲花能清心火。这摆件多少钱？俺想买个给俺娘带回去。”
林邑川直起腰，用棉纱擦了擦手上的蜡油，目光温和地打量着少年：“客官眼光好，这是用洞庭湖的湘妃竹刻的，竹纹里带着天然的水色，十文钱一个。”
他留意到少年袖口的补丁针脚细密，看得出缝补之人的用心，想来家境并不宽裕。
“给俺来三个！” 少年爽快地摸出个布钱袋，袋口的绳子磨得发亮，倒出一堆铜板，有大有小，显然是攒了许久。
他忽然想起什么似的，眼睛更亮了些：“对了哥，俺在青木城时看见万武武馆贴了告示，一年学费十两银子呢！你这么大的小伙子，身手看着就利落，不去试试？听闻那里的师傅特别厉害，教的都是真功夫。”
他蹲下身翻看博古架上的小物件，指尖轻轻划过一尊憨态可掬的抱桃小猴，眼神里满是喜爱。
正在后院劈柴的林父听到对话，隔着窗棂笑了笑，斧头带着风声落下，稳稳嵌进木桩，木屑纷飞：“庄稼把式练着踏实，舞刀弄枪的事儿，咱老百姓不想掺和。安稳过日子比啥都强。”
他的声音里带着久经岁月的沉稳。
少年点点头，目光忽然被墙上的山水木雕吸引：“这山刻得真险，云雾缭绕的，像俺老家的雾灵山！对了哥，你这木雕能驱邪不？俺村里总闹黄鼠狼，夜里老偷鸡，俺娘都愁坏了......” 他的语气里带着几分期待。
林邑川摇头，将包好的三个莲蓬摆件递过去：“就是个手艺活儿，图个好看吉利。客官要驱邪，得去城隍庙请符，那里的道长有真本事。”
“也是。” 少年接过摆件，又把那只小猴木雕也塞进怀里，像是怕被人抢走似的，“俺就是图个好看。这小猴给俺妹妹，她准保喜欢得紧，她最爱这些小玩意儿了。”
他付完钱转身时，油纸伞上的流苏晃了晃，露出内侧用银线绣的 “平安” 二字 —— 是木灵国西南山村的常见纹样，质朴而真诚。
暮色漫进工坊时，林邑川数着铜板，夕阳的余晖透过窗棂洒在钱堆上，泛着温暖的光泽。忽然，他在少年给的钱里发现一枚刻着竹节的铜钱，纹路清晰，透着股灵气。
他摩挲着币面纹路，想起少年说的雾灵山，想起那枚带着乡土气息的铜钱，嘴角不禁扬起抹轻笑。这世间的缘分，有时就藏在这些细微之处。
“瞅着挺实诚的孩子。” 林母端来凉茶，杯壁上凝着水珠，望着少年远去的背影，“买个木雕还惦记着家里人，又是娘又是妹妹的，是个孝顺孩子。”
林邑川点头，将那枚竹节铜钱仔细收进抽屉的小匣子里：“是啊，就是个寻常客人，带着一身乡土气，倒也亲切。”
他望向窗外，老槐树的影子在青石板上拉得很长，晃成温柔的弧，偶有蝉鸣跌落，惊起檐下筑巢的燕子，叽叽喳喳地飞绕着。
工坊内，新雕的莲蓬摆件在夕阳下泛着温润的光，竹纹里的水色仿佛活了过来；
小猴木雕抱着的寿桃纹路清晰，仿佛下一刻就会滴出蜜来。没有灵纹，没有暗语，只有木屑的清香混着淡淡的茶香，在日渐漫长的夏日里，织成一片寻常而安稳的光阴。
晚饭时，灵植炖兽骨的香气氤氲在竹筷间，暖融融的。
林父夹起块酥烂的兽骨，却没急着入口，指节轻轻敲了敲粗陶碗沿，发出沉闷的声响：“今日工坊来了几个外乡人，都说起武馆招生的事。我琢磨着，自己摸索修炼不如系统学习，一年时间能通过系统学习掌握更多门道，而且万武武馆背靠青木城，密地财富充裕，花费这点钱学武不足为惜。你去试试？”
林母也点头同意，往儿子碗里添了块肉：“你爹说得对，有机会学真本事总是好的。”
粗陶碗里的灵植汤还冒着热气，林邑川用筷子拨弄着碗里的米饭，抬头望向父母，眼神里带着思索：“家里密地里的银钱足够我们家的生活了，你们也不用那么辛苦操劳工坊的事。”
他指腹摩挲着碗沿，目光扫过墙上挂着的 “双鹿衔芝” 木雕，那是他刚学雕刻时的作品，“想来那儿的武馆教正统炼体术，比我跟着手札自己琢磨强，能少走很多弯路。”
林父咬开酒坛封口，浊酒入碗时溅出几滴，酒香四溢：“开店一年了，该学的手艺也练得差不多了，早该走出去见见世面！总困在这小地方，难有长进。”
他用袖口抹了把嘴，腰间的短刀鞘重重磕在桌腿，发出清脆的声响，像是下定了决心。
林母往儿子碗里又添了块炖得酥烂的兽骨，青瓷勺在蒸汽里蒙上一层水珠。
她的指尖轻轻划过儿子小臂上的淡疤 —— 那是去年练体姿势不对拉伤的，语气里满是心疼，“关了工坊好，每日劈柴雕木头，占去太多时间，哪有精力正经练拳脚？去武馆能专心修炼。”
第二日卯时三刻，天刚蒙蒙亮，林邑川就在工坊门口张贴好了大甩卖的布告，墨迹未干，带着清晨的湿气。
他握着刻刀站在工坊门口，看着晨光一点点铺满青石板路，不久就见隔壁王伯领着三五个壮汉抬着空木箱进来，他们都是来帮忙收拾的老街坊。
“川哥儿，给俺留个招财猫！” 前街卖豆腐的张婶气喘吁吁地扒着门框，鬓角的汗把碎发粘在脸上，手里还提着刚做好的热豆腐，“听说你们要去青木城，这铺子的物件儿可都是带灵气的！用着顺溜。”
她怀里抱着个蓝布包袱，里头露出半块银角子，显然是特意准备的。
林邑川刚要开口，却见林父从里屋出来，腰间的短刀鞘在晨光里晃出冷光，他沉声说道：“都是凡木雕刻，哪来的灵气？不过是手艺细些罢了。张婶要是喜欢，随便挑。”
他扫了眼张婶攥着包袱的手，眼神里带着几分警惕。
“五文钱一个。” 林邑川拿起案台上的小木雕招财猫，打圆场道，“张婶要几个？”
“给俺来仨！一个放灶房，一个放床头，还有一个给俺当家的放豆腐摊。” 张婶喜滋滋地掏出铜板，忽然凑近几步压低声音，“俺听说青木城的武馆......”
“娘！” 街角传来孩童的呼喊，张婶的小儿子举着个木雕兔子奔过来，献宝似的，“川哥送我的！说是祝我读书聪明！”
林父转身走向库房，脚步带起的风掀起了墙角的《练体杂记》，书页哗啦啦翻到 “藏巧于拙” 那章，纸页上的批注苍劲有力。
林邑川望着熙攘的人群，心里感慨万千。
他看见卖米的李叔揣着 “五毒避邪” 木雕往怀里塞，脸上带着满足的笑；
屠户赵伯扛着 “镇宅石敢当” 木雕往外走，脚步沉稳；
还有杂货店的刘阿婆，小心翼翼地捧着个木雕花瓶，像是捧着稀世珍宝。
忽然觉得这些年藏在木纹里的秘密，那些为了隐藏身份而刻的普通纹样，此刻都化作了触手可及的凡俗烟火，温暖而真实。
“给俺留块灵木！” 城西的樵夫红着眼挤进人群，肩头的柴担还没放下，差点撞翻博古架，“听说你们家的镇纸能安神，俺家小子读书总走神......” 他的语气里满是期盼。
“都是普通黄杨木。” 林邑川截断他的话，将最后一块镇纸塞进对方手里，“十文钱，不还价。回去给孩子垫书，确实稳当。”
樵夫盯着镇纸看了许久，忽然咧嘴一笑，露出淳朴的笑容：“得嘞！俺信你小子的手艺！俺婆娘总说俺屋里潮气重，这木头看着结实，正好能用久些。”
他转身时，腰间的樵夫斧与林父挂在墙上的短刀鞘轻轻相碰，发出清越的响声，在喧闹的工坊里格外清晰。
日头过午，阳光变得炽热，博古架上已经空荡荡的，只剩下些零碎的木屑，唯有墙角堆着几捆卖剩的竹编，散发着淡淡的竹香。
当最后一个客人背着木雕满意地离开，林父关上厚重的木门，短刀在门板上刻下一道浅痕，做下标记。
阳光从门缝里漏进来，在 “林氏工坊” 的牌匾上投下蛛网般的光影，牌匾上的字迹已经有些褪色，却承载着无数回忆。
林邑川捡起地上的碎木屑，指尖捻起几片，忽然发现它们拼起来竟像极了青木城的轮廓 —— 那是他们就要奔赴的大城，是充满未知与希望的远方。
他的心里，既有对故乡的不舍，更有对未来的憧憬。
寅时三刻，天刚破晓，清河镇还浸在朦胧的晨雾中。
林邑川蹲在西厢房墙角，用刻刀将暗格的木楔敲紧，动作轻缓，木屑簌簌落在粗布裤腿上，像是不愿惊扰这最后的宁静。
暗格里藏着家里的几本修炼手札和父亲珍藏的短刀图谱，用防潮的油纸仔细裹着。
林父站在院门口，将五文铜钱郑重地递给隔壁王伯，掌心的老茧擦过对方掌心的烟油味：“劳烦老哥每日过来看看，门窗别漏风，院子里的菜浇点水就行。”
他的声音里带着一丝不易察觉的不舍。
王伯点点头，烟袋锅在晨雾中晃出几点火星，照亮他满是皱纹的脸：“放心去吧，我家小子天天来摘槐豆，顺带就照看了。你们在城里好好的，有空常回来看看。”
他与林家做了十几年邻居，情谊深厚。
林母将晒干的灵植药材分门别类装进蓝布包袱，整齐码在马车座位下，每样药材都用小纸包好，贴着标签。
她摸出块碎银，在车厢板内侧划了道记号 —— 那是她估算路程的独特刻度，每过十里就划一道，这样不用问路也知道走了多远。