整间屋子沉入更深的寂静。唯有窗外残雨轻敲土墙檐角，嗒…嗒…嗒…，如大地低语。
又过了很久。
或许是炭烬中某块木头终于焚尽，轻轻“噼啵”一声，化作白灰。
或许只是破晓前最浓的沉寂。
角落小竹凳上，那高大的身影终于在黎明微光中，极轻地动了一下。
他维持着那个仿佛凝固了整夜的姿态——背脊微弓，头颅低垂，如同深深扎根于竹凳的一段盘曲古木。一只赤脚随意落在冰凉的泥土地上，脚趾因长久的静止而微微发僵，脚底深刻着尘土的纹路。
他慢慢地，极其缓慢地，抬起了眼。
视线在昏暗中扫过空旷的堂屋，如同无声地确认每一处阴影仍未改变形状。最终，那目光穿过幽昧，带着某种沉甸甸的惯性，再次落向那面厚重的靛蓝布帘——它将内室完全隔绝，也将其中安稳的睡意（以及那若有若无的药草余香）紧紧包裹。
帘幕垂落得严实，不漏一丝光，也不透一丝声。
他的视线在帘上停留片刻，又缓缓移向火塘边那只小小的摇篮。妹妹陈月正睡在其中，呼吸匀长，胸口随着吐纳轻轻起伏。
他就这样静静地望了许久。
然后，
极其轻微地，他收回了目光，垂落眼帘。
高大的身躯在清冷幽暗的黎明前的堂屋里，沉默如一座山，守护着这一室历经风雨后、来之不易的温暖与安宁。
与此同时，数里之外的“丰产1号”荞麦试验田，正经历着另一场生死搏斗。
暴雨如注，泥浆横流。苏文远半跪在田埂上，双手死死抵住一段被洪水冲得松动的堤岸，浑身上下早已湿透，泥浆糊满了眼镜片。他几乎凭感觉嘶吼着指挥：“草袋！这边需要更多草袋加固！”
陈长春，陈旭的父亲，这位高大的彝族汉子，正深一脚浅一脚地在及膝的泥泞中跋涉。他不顾沉重吸水的查尔瓦，一次次弯腰，小心翼翼地从浑浊的泥水里捞起一株株被冲倒的荞麦幼苗，像对待婴儿般轻轻拂去泥浆，再将它们转移到地势稍高的苗床。他的动作沉稳有力，即使脚下打滑，也能迅速稳住身形。
周雅，平日里优雅从容的土壤专家，此刻裤腿高卷，雨靴深陷泥中。她正和几个彝族妇女一起，用手扒开堵塞排水口的杂草和碎石，十指冻得通红僵硬。“快！这里疏通！水要漫过来了！”她的声音沙哑，却带着不容置疑的坚决。
四周是闻讯赶来的村民。男人们吼着低沉的号子，合力抬起沙石草袋。女人们传递工具，整理抢出的秧苗。风雨抽打着每一个人，泥沼试图吞噬一切。但没有一个人退缩，他们的眼神里是与土地共存亡的执拗。
当暴雨终于渐渐停歇，转为细密的雨丝时，天色已微微发亮。最后一段沟渠疏通完毕，所有能抢救的幼苗都安置妥当。人们累得几乎虚脱，相互搀扶着站在泥泞中，望着虽然狼藉却保住了大部分希望的田野，沉重地喘息着。没有欢呼，只有如释重负的叹息。
苏文远踉跄一下，被旁边的陈长春一把扶住。“苗子……总算……保住了一大半。”苏文远的声音疲惫不堪。