草帽燃尽的第三分钟，我听见自己的心跳和主控台节拍重合。
眼前不是黑，是无数细小的光点在漂浮——像种子破土前的地底微光。
常曦扶着我靠在影铸池边缘，指尖划过我右臂那条已半凝固的∞光藤。
她的触碰很轻，可每一道神经都像被电流刺穿。
“你把‘共思体’推到了临界，但代价是神经晶体过度承载。”
我没说话。
喉咙干得像是吞了灰烬，连吞咽的动作都会引发颅内撕裂般的痛。
我望着天花板上自动亮起又熄灭的灯群。
它们不再等指令，而是在“呼吸”——一明一暗，如同麦田随风起伏。
这不是程序重启，是生命苏醒。
终焉咏叹调缓缓翻页，古卷边缘泛起青铜色的光晕，墨迹浮现：
“火熄之后，有芽初生。”
可新生从不温柔。
警报声撕裂了这片短暂的宁静。
【东区三号生物能炉过载停机】
【灌溉系统A7至b9区间断流】
【西区太阳能阵列储能失衡，偏差值突破阈限】
【氦3储罐通道封锁，赤壤残部启动自毁协议倒计时：17分42秒】
一连串红字炸在视野中央，像刀刻进眼眶。
戌土的身影从熔炉阴影中浮现，玉兔纳米集群在他身后如潮水般涌动。
他单膝跪地，声音低沉：“陆宇，他们不认新火。兵主残旌说——心炉已死，宁守空炉，不饮盗火。”
我闭了闭眼。
不是敌人。只是……还没看见春天的人。
可没有时间了。
千炉共生网刚诞生，就像刚破壳的雏鸟，经不起一次内爆。
如果氦3管道炸开，整个第七区将陷入永久冰封，连重启的机会都没有。
我咬牙撑起身子，右臂传来钻心剧痛，仿佛有千万根烧红的针顺着神经往大脑里扎。
每动一下，记忆就碎一块。
我爸教我种番茄那天穿的是什么颜色的工装？
记不清了。
母亲煮绿豆汤时哼的那首老歌，调子还在耳边，歌词却像沙漏里的水，一点点漏光。
可我还记得温室里第一株苗探出头的样子。
嫩绿，脆弱，却倔强地顶开了压实的月壤。
“不能硬闯。”我喘了口气，“他们不是叛乱者，是守墓人。心炉是他们的信仰，现在信仰崩了，他们只能守住最后一座空坟。”
常曦盯着我，眼神复杂。她知道我在想什么。
“你要用‘记忆’去说服他们？”
“不是说服。”我扯了下嘴角，“是播种。”
我让戌土接通农业舱广播系统，调取一段尘封的录像——那是我父亲，在地球最后一代自动化农场里，蹲在泥地旁，手把手教我埋种。
镜头晃得厉害，声音沙哑，背景还有机械牛犁地的轰鸣。
“儿子，种地不怕慢，就怕你不信它能活。”
画面一转，是蚯蚓灯点亮那夜。
戌土站在影铸池边，敲地三下，灯光忽明忽暗，终于稳住节奏，像一颗心脏重新跳动。
再切到烽燧传令骑离去的背影。
他没留下名字，只把最后一块电池塞进供能槽，转身走进风沙，再也没有回头。
这段影像没有解说，没有煽情，只有环境音，只有心跳，只有泥土翻动的声音，只有风吹过铁皮棚屋的呜咽。
我把这段“生长记忆”注入千灯引路使的频率循环中。
下一秒，全基地的应急灯开始同步闪烁。
不是警报的急促红光，而是缓慢的、有节奏的明暗交替，像呼吸，像脉搏，像春雨落在干涸的土地上。
每一盏灯亮起时，都携带一段无声的记忆——
一个孩子捧着幼苗笑出酒窝；
一位老人在日历上画圈标记播种日；