小船，在死寂的江户湾上，划开一道孤独的涟漪。
船夫用尽全身的力气，向着港口的方向划去。
他的手臂在颤抖，每一次划水，都像是从冰冷的海水中，捞起千斤的重负。
松平信纲，依旧跪在船头。
海风吹动他花白的头发，吹动他那身被冷汗浸透的，朴素的和服。
他没有动。
仿佛，他的灵魂，还遗留在那片，见证了神迹的海面上。
直到小船，轻轻地，靠上了品川的码头。
码头上，早已乱成一团。
无数的武士与足轻，来回奔跑，他们的脸上，写满了无法掩饰的，惊恐与茫然。
那片被彻底抹平的岸防阵地，像一道永远无法愈合的伤疤，烙印在每一个江户人的心上。
当他们看到那艘，独自归来的小船时。
当他们看到那个，从船上，缓缓站起身的，幕府老中时。
所有的人，都下意识地，停下了动作。
他们让开了一条路。
一条，通往千代田城的，寂静的，道路。
松平信纲的脚步，很稳。
他每一步踏出，都像是在用尺子，精确地丈量过。
他没有看周围那些，向他投来的，混杂着询问、恐惧与最后一丝希望的视线。
他只是，一步一步，向前走。
穿过混乱的码头。
穿过死寂的街道。
最终，他停在了，千代田城，本丸御殿，那扇巨大的门前。
他没有通报。
他只是，静静地，站在那里。
许久。
一个干涩的，破碎的，不似人声的嗓音，从门内传来。
“进来。”
松平信纲跪坐下来，缓缓地，拉开了那扇，隔绝了两个世界的，纸拉门。
大广间内，空旷，死寂。
金碧辉煌的障壁画，在烛火的映照下，显得冰冷而诡异。
德川家光，一个人，跪坐在上段。
他换了一身白色的常服。
那是，武士在切腹前，才会穿的，颜色。
他的面前，横放着一柄太刀。
刀鞘古朴，没有任何装饰。
他没有看松平信纲。
他的视线，落在自己面前那柄刀上。
“他，说了什么？”
德川家光的声音，很平静。
平静得，像一潭，深不见底的，死水。
松平信纲，将额头，深深地，贴在了冰凉的木地板上。
“他，要我们的，刀。”
大广间内，陷入了，更加彻底的，死寂。
只有烛火，在偶尔穿堂而过的风中，发出的，轻微的，噼啪声。
“呵……”
一声轻笑，从德川家光的喉咙里，逸了出来。
那笑声，很轻，很短，却带着一种，说不出的，荒谬与悲凉。
“刀……”
他伸出手，轻轻地，抚摸着面前那冰凉的，坚硬的刀鞘。
“他要我们的刀……”
他像是在重复松平信纲的话，又像是在，对自己说。
“伊豆守。”
“是。”
“你告诉他，我们是武士了吗？”
“属下，说了。”
松平信纲的声音，依旧平稳。
“属下告诉他，刀，是我们的灵魂。”
德川家光，又笑了。
这一次，他的肩膀，开始微微地，颤抖。
“那他，又是怎么回答的？”
“他说……”
松平信纲停顿了一下。