吴迪茫然地睁大眼：“啊？有那么严重？”
娄翰林一边珍惜地小口抿着饼屑，一边正色道：“那可不？这叫违反纪律，原则问题！吴迪同志，你这思想觉悟有待提高啊！”
玲玲凑近那盆炖萝卜，深深吸了一口气，然后一脸严肃地宣布：“鉴定完毕！此乃‘素颜萝卜’，纯天然，无添加，连油腥味都害羞得躲起来了！”
玲玲说完还配合地闭眼作陶醉状。
英子立刻取笑她：“哎哟，玲玲你这小嘴真甜！能把萝卜炖出地瓜味儿来不？赶明儿给咱姐搭把手，‘胖玲玲牌食堂’开张！” 众人又是一阵哄笑，沉闷的空气松动了几分。
娄翰林盯着手里那小半块牛舌饼，眼神发直，喃喃自语：“这要真是牛舌头…我得先卤它三天三夜，撒上大把辣椒花椒八角，炖得糯叽叽、颤巍巍…吸溜…”
他边说边夸张地咽了口唾沫。
高秀平把篮子重重一放，没好气地白了他一眼：“还卤三天？我看你是饿得前胸贴后背，脑子开始卤自己了！赶紧把你这点‘哈喇子’就着窝头咽下去！”
她转向大家，“大师傅也难！巧妇难为无米之炊！面就那么多，水不加多点，蒸出来的就不是舌头，是能砌墙的砖头坯子了！”
曲桂娥看着眼前闹哄哄又透着心酸的场景，清了清嗓子：“好啦好啦，都甭嚎啦！”
她拿起一个相对“软和”点的窝头——其实依然硬得硌手——塞到吴迪手里，挤出慈祥的笑，“闺女，别愣着，快吃！人是铁饭是钢，这窝头啊，看着硬，嚼嚼就有甜味儿！咱庄户人，就得有副好牙口！”
她提高了声音，带着一家之主的定调：“都别杵着了！翰林，拿碗筷！英子玲玲，分粥分萝卜！佳玉，给你姐搬个墩子！”
一家人围着土炕上的小木桌坐下，就着夕阳最后一抹余晖，开始对付这顿“硬核”晚餐。
掰窝头的“嘎嘣”声此起彼伏，喝稀粥的“唏溜”声不绝于耳，偶尔有人成功夹起一片薄萝卜，还得眼疾手快防止它滑脱。
英子啃了一大口窝头，腮帮子鼓得像塞了两颗核桃，费力地咀嚼着，含糊抱怨：“娘，您说的甜味儿…在哪儿呢？我牙根儿都快嚼折了！这玩意儿边儿能当磨刀石使不？”
曲桂娥慢悠悠地喝掉碗底最后一点能数清米粒的粥水，咂咂嘴，眼皮都没抬：“嚼！使劲嚼！就当练功夫了。牙口练好了，以后啃骨头都不费劲。心里头那点苦啊愁啊，嚼吧嚼吧，也就咽下去了。”
她顿了顿，拍了拍肚子，脸上带着一种历经沧桑的淡然和一丝黑色幽默的狡黠。
“日子嘛，不都是这么一口一口‘嚼’过来的？这窝头硬，说明咱屯子地气足，麦子有骨气！稀粥照人影，正好提醒咱做人要清清白白！萝卜没油？那是怕你们吃滑了嘴，忘了本！”
“再说了，”她眨眨眼，“胃里被这硬疙瘩顶得难受，那点想着吃香喝辣的念想不就给压下去了？硌着疼，疼着疼着，心里那些更磨人的烦愁，好像也…也没那么钻心了。”
她忽然被自己这念头弄得一愣，随即又觉得荒谬，轻轻摇头，“这算啥？‘窝头禅’？总比那要命的‘煤油经’强点，就是费牙口，见效慢。”
吴迪看着手中粗粝的窝头，实在难以下咽，偷偷咬了一小口，趁大家说笑，飞快地把剩下的塞进自己衣兜里。结果那硬邦邦的窝头棱角分明，在她柔软的衣料上顶出一个清晰的小尖角。
玲玲眼尖，指着她的衣兜咯咯笑：“迪姐，你兜里藏了个啥‘暗器’？鼓鼓囊囊的，准备‘刺杀’谁呀？”
吴迪的脸“腾”地红透了，慌忙用手捂住衣兜，引来众人善意的哄笑。
高秀平默默吃着，窝头的粗粝刮过喉咙。
她看着一家人虽然抱怨着、嬉笑着，却依旧努力把这点可怜的食物送进嘴里；听着母亲那看似平淡甚至有些歪理，却蕴含着巨大韧劲和黑色幽默的话语；感受着小院里流动的、微温的、相互依偎的气息。
心里从食堂带回来的那份憋闷和沉甸甸的忧虑，仿佛也被这粗糙的食物和家人的体温，一点点熨帖平复了些。
她抬起头，望向渐渐被靛蓝色浸染的天空，星星还未点亮，但明天，太阳总会升起。这日子，就像这手中的硬窝头，再难啃，也得一口一口，嚼碎了咽下去。
曲桂娥的目光扫过刘佳玉年轻的脸庞，心头关于他身世的疑云，像这硬窝头一样，沉甸甸地堵着。她低下头，狠狠地咬了一大口窝头，仿佛要把所有难言的心事都嚼碎吞进肚里。
碗筷终于见了底，连那清汤寡水的萝卜汤都分喝干净了。
曲桂娥起身收拾，目光习惯性地飘向墙角那个旧瓦罐——那是她藏煤油瓶的地方，绝望岁月的图腾。装着刘佳玉身世秘密的心，沉得像坠了铅。
她鬼使神差地走过去，想摸摸那冰凉的瓶身，汲取一点面对现实的勇气。手伸进去摸索……空的？
她心头猛地一沉，慌忙把瓦罐整个抱出来，借着灶膛里将熄未熄的最后一点暗红炭火往里瞧——哪还有什么煤油瓶！罐底静静躺着一个同样黑黢黢、但明显小了一号的瓶子，上面歪歪扭扭贴着一张纸条。
曲桂娥狐疑地拿出来，凑到那微弱的光线下。纸条上是玲玲稚嫩又认真的字迹：“娘！那瓶‘辣水’（煤油）太吓人，我偷偷倒了！给您换了一瓶王婆家新做的黄豆酱油！王婆说拌窝头可香啦！——玲玲藏宝”
曲桂娥捏着那瓶沉甸甸、散发着酱香的瓶子，看着纸条，愣在灶台边，好半晌没动。
一股说不清道不明的情绪猛地冲上心头——先是茫然失措的空洞，紧接着是劫后余生般的庆幸，最后化作一股汹涌的、带着荒诞感的暖流，直冲眼眶。
她捏着酱油瓶，又看看桌上残留的窝头渣，突然“噗嗤”一声笑了出来，起初是压抑的低笑，接着肩膀耸动，越笑越大声，笑得眼泪都溢出了眼角，顺着深刻的皱纹往下淌。
“这…这傻丫头哟……”她抹着笑出来的泪花，把酱油瓶紧紧攥在手心，那粗糙的瓶身硌着掌心，却奇异地带来一种踏实的暖意。
她清了清嗓子，对着里屋亮开嗓门，带着未散的笑意和一丝豁出去的爽利：“玲玲！听见没？明儿早饭，窝头片！蘸酱油！管够！”
煤油没了，那曾经代表“解脱”的毒药，被女儿换成了生活的调味品。她先是心头一空，随即一股暖流夹杂着哭笑不得的荒诞感涌了上来。
那瓶曾象征绝望的“火油”，最终以一瓶接地气的酱油完成了它最接地气的反转，成了明天饭桌上实实在在的、带着烟火气的盼头。
她心头那关于刘佳玉身世的巨石，似乎也被这啼笑皆非的置换，撬开了一丝缝隙，透进点活泛气儿。日子再难，总归有新的滋味可以期待。
“啥味啊？”
“锅糊了”
听到这话，众人都从土炕上弹了起来，一窝蜂地冲向灶房。
只见锅里的虾皮熥鸡蛋还冒着气泡，咸肉炖粉条已经没有汤汁，焦糊味弥漫在空气中。高秀平赶紧关了火，心疼地看着这锅毁了的菜，“哎呀，光顾着聊天，把这事儿给忘了。”
吴迪满脸愧疚，“都怪我，要是我多留意着点就好了。”高吉梁揽过她的肩，安慰道：“没事儿，吴迪，不怪你。”
高秀平摆了摆手，“没事没事，糊了才好吃呢。”
娄翰林凑过来，夹起一块焦糊的肉尝了尝，眼睛一亮：“别说，这糊了的肉别有一番风味，有点像熏肉呢！”
刘佳玉和玲玲也凑过来，抢着尝尝新鲜味道，竟都觉得还不错。曲桂娥笑着说：“这也算是意外之喜了，老天爷都知道咱们苦，给咱们送点特别的美味。”
吴迪则惊讶地瞪大眼睛:“食物糊了会有毒吧？这不是吃毒药吗？”
娄翰林说:“没事没事，我肚子里有蛔虫，需要吃点毒药，以毒攻毒，你不吃我吃！”
英子也憋不住喊道:“我也想吃毒药，好香啊！”