她必须抓住！必须让他留下来！不惜一切代价！
“顾先生……”
她的声音带着刚睡醒的沙哑和一丝不易察觉的颤抖，
努力挤出一个尽可能温顺的笑容，尽管那笑容在她苍白脆弱的脸上显得有些僵硬，
“您……您没休息好吗？我……我去给您换杯热的咖啡？”
她不等他回应，几乎是逃也似地转身冲进套间的小茶水间。
动作带着一种笨拙的急切，仿佛做错事急于弥补的孩子。
她手忙脚乱地找到咖啡胶囊，放进机器，按下按钮，听着机器运作的嗡鸣声，心还在怦怦直跳。
她知道自己此刻的讨好有多么拙劣，多么明显，但她顾不上了。
从那个清晨开始，林晚像一只被彻底激活了求生本能的金丝雀，
开始笨拙而固执地扑棱着翅膀，围绕在顾衍身边。
顾衍似乎默许了这种变化，甚至……是纵容。
他没有再回公司顶层那间象征着绝对权力的办公室。
陈默将需要紧急处理的文件源源不断地送到了医院顶层的VIp套房。
顾衍就在套间的客厅里办公，巨大的落地窗外是城市的车水马龙，而他身侧不远处，总能看到林晚的身影。
她变得异常“忙碌”。
当顾衍看文件时，她会小心翼翼地削好一个水果，切成精致的小块，插上牙签，轻轻放在他手边，
然后立刻退开，安静地坐在不远处的沙发上，手里捧着一本书，目光却总是不自觉地飘向他。
当他需要签字时，她会立刻放下书，小跑着把笔递过去，动作快得像训练有素的秘书。
当他偶尔抬眼看向她，她会立刻回以一个练习过的、带着点紧张和讨好的微笑。
她会在他处理完一个阶段的公务，略显疲惫地捏眉心时，试探性地轻声问：
“顾先生，要不要……按摩一下肩膀？”
声音轻得像羽毛，带着小心翼翼的试探。
得到默许后，她会走到他身后，冰凉的手指带着微微的颤抖，力道轻得几乎像羽毛拂过，笨拙地按捏着他的肩颈。
她能感受到他肌肉瞬间的紧绷，吓得立刻缩回手，直到他低沉地“嗯”一声，才敢继续。
她甚至开始留意他细微的喜好。
发现他似乎对医院提供的某款茶包不感兴趣，她便托安雅悄悄从外面买来他惯用的昂贵茶叶，笨拙地学着冲泡。
她的讨好是生涩的、带着献祭般的卑微和显而易见的恐惧，像一只刚被捡回家、惊魂未定却又努力摇尾巴的小狗。
顾衍对此心知肚明，他清楚地知道她每一个笑容背后的勉强，
每一次靠近时身体的僵硬，每一次递东西时指尖的微颤。
但他没有戳破，也没有推开。
他只是看着她忙前忙后，笨拙地试图取悦他。
那股挥之不去的烦躁似乎被一种奇异的满足感稀释了。
她的恐惧依旧存在，但不再像之前那样歇斯底里地刺痛他，
而是变成了一种……他可以掌控的、甚至有点“有趣”的依附。
他默许了她的靠近，默许了她的讨好，甚至默许了她小心翼翼营造的这方小小的、畸形的“和谐”。
他留在了医院，如同盘踞在巢穴中的猛兽，而林晚，就是那只战战兢兢、努力筑巢的鸟。