1943年的夏天，热得连知了都懒得叫唤。七岁的杏花躺在炕上，汗水把她的碎花小褂浸得透湿。月光从木头窗棂的缝隙里漏进来，在泥地上画出一道道银色的格子。
奶奶，我热。杏花翻了个身，小手揪着奶奶的衣角。
心静自然凉，闭眼睡吧。奶奶摇着蒲扇，声音里带着浓浓的睡意。
杏花撅着嘴，不情愿地闭上眼睛。就在她迷迷糊糊要睡着的时候，忽然听见窗棂响了一声。她睁开眼，看见月光照在那些横竖交错的木条上，投下的影子像一张扭曲的人脸。
奶奶！窗子上有人！杏花一骨碌爬起来，惊恐地指着窗户。
奶奶撑起身子看了一眼：净胡说，那是树影。说完又躺下了。
杏花缩在奶奶身边，眼睛却死死盯着窗户。那影子在动！它从窗棂上慢慢凸出来，像一团黑烟，从木头的缝隙里挤进了屋子。月光照在它身上，却穿不透那团黑暗。
它进来了！奶奶！它进来了！杏花尖叫着往被窝里钻。
奶奶点亮油灯，昏黄的光填满了屋子。窗棂上除了月光什么也没有，但杏花分明看见那团黑影缩回了窗户外头。
做噩梦了？奶奶摸着杏花的额头，不烧啊。
第二天吃早饭时，杏花把夜里的事告诉了爹娘。爹放下粥碗，眉头皱成个疙瘩：小孩子家家的，别乱说话。
娘却若有所思：东头王婶家的小子，这两天也是半夜哭闹，说看见窗户上有黑手抓他。
爹的脸色变了变：我去找村长说说。
那天晚上，爹从镇上买回来一挂红鞭炮，在窗根底下放了。噼里啪啦的响声里，杏花看见那团黑影在月光下扭曲了一下，像被烫着似的缩回了黑暗中。
接下来三天平安无事。第四天夜里，没有月亮，杏花睡得正香，忽然被一阵声惊醒。她睁开眼，看见窗棂上的黑影比之前更浓了，它不再是模糊的一团，而是渐渐有了人形——佝偻的背，细长的手臂，还有一双指甲尖利的手。
那双手正从窗缝里伸进来，一点一点地拨动着窗闩。
杏花想喊，却发不出声音；想动，身子却像被钉在了炕上。她只能眼睁睁看着窗闩被慢慢拨开，窗户一声开了条缝。
黑影挤了进来。月光下，杏花看清了它的脸——那根本不是脸，而是一团蠕动的黑暗，只有两个凹陷的眼窝里闪着幽幽的绿光。
多嫩的生魂啊...黑影发出砂纸摩擦般的声音，朝杏花伸出枯枝般的手。
就在那冰冷的手指要碰到杏花额头时，奶奶突然翻了个身，黑影地缩回了窗外。
第二天，村里炸开了锅。王婶家的小子早上怎么叫都不醒，请了郎中来瞧，说是丢了魂。紧接着，又有两户人家的孩子也这样了——眼睛睁着，却不认人，不说话，像木头人似的。
村长召集大伙在祠堂开会。杏花蹲在大人腿边，听他们七嘴八舌地议论。
是黑影婆婆！我奶奶说她小时候也闹过这个！卖豆腐的李大嫂拍着大腿说。
胡说八道！村长的烟袋锅敲在桌子上，肯定是有什么歹人...
歹人能让孩子丢了魂？王婶哭红了眼睛，我家小子现在连粥都不会咽了！
正吵着，祠堂外头传来一阵铃铛声。一个衣衫褴褛的老道站在门口，乱蓬蓬的头发用根木簪别着，背上背着个破布袋，手里拿着个铜铃。
无量天尊，老道作了个揖，贫道玄清，路过宝地，见有阴邪之气，特来一看。
村民们面面相觑。村长上下打量着老道：道长能治丢魂的病？