体育馆的空气像被压缩的罐头，闷热里裹着躁动的人声。
林慧慧把战术本抱在怀里，硬壳封面被掌心的汗浸得发潮，视线在攒动的人影里急得打转——陈一鸣在哪？
看台上的欢呼声浪一波接一波，她踮着脚越过前排球员的肩膀，终于在斜对面那片蓝色替补席里抓住了那个熟悉的身影。
陈一鸣正侧着身跟队友说笑，手比划着投篮的弧度，肩膀随着笑声轻轻颤，阳光透过窗户斜斜打在他发梢，亮得晃眼。
几乎是同时，陈一鸣像是感应到什么，猛地转过头。
四目撞上的瞬间，他脸上的笑还僵在嘴角，眼神先定住了，像被按了暂停键。
几秒后，他抬起手，朝着她的方向轻轻挥了挥，指尖在光影里划出个模糊的弧。
“在这儿！”林慧慧在心里喊，喉咙发紧得发不出声，只能死死抱着战术本用力点头，幅度大到发绳都滑到了耳后。
直到看见陈一鸣转回头去，重新凑向队友的耳边说笑，她才发现自己的指节因为用力，在封面上掐出了几个白印。
“本子。”莱克教练的声音从旁边传来，带着烟草味的气息扫过耳畔。
林慧慧慌忙递过战术本，老教练粗糙的手指翻开内页，钢笔标注的字迹密密麻麻——凯勒布·琼斯的场均抢断、伊森·帕克的篮下命中率、杰森·科尔的突破路线偏好……
他的指甲在纸页上敲着，低声跟汤姆交代：“科尔那小子左手运球犹豫，你跟拉克丝交叉防，别给他直线加速的机会。”
又转向吉姆：“帕克在篮下左侧的终结率超七成，卡位时往那边多靠半步。”最后看了眼鲍勃：“卡特身体硬但脚步慢，挡拆后换防就用速度过，别跟他硬碰。”
“啪”一声，战术本合上了。莱克把本子递回来，指腹点了点封面：“琼斯和帕克的数据，不用记了。”
他顿了顿，声音压得更低，“他们俩明年就毕业，这场打完，再没机会遇上了。”
林慧慧点头，把本子重新抱好。原来有些记录，连存在的意义都在倒计时。
就在这时，全场灯光“唰”地熄灭！
黑暗里炸开震耳欲聋的鼓点，几千人的嘶吼瞬间掀翻屋顶。
追光灯骤然刺破黑暗，先打向主队通道——“贝拉的勇士们，让地板烧起来！”dJ的吼声裹着电流炸响，汤姆·麦肯第一个拽着球衣冲出来，右手狠狠砸向胸口队徽；
拉克丝·皮特甩着毛巾紧随其后，对着看台上的亲友团比出三分手势；吉姆·格林弓着背慢跑，肌肉线条在光线下绷得像拉满的弓；
鲍勃·桑德斯拍了拍队友的肩膀，脚步踏得地板咚咚响；最后杰夫里·琼斯叼着牙套跑出来，眼神直勾勾盯着对面通道。
“贝拉高中——汤姆！拉克丝！吉姆！鲍勃！杰夫里！”dJ逐个喊出名字，每念一个，看台上的应援棒就疯了似的晃动。
鼓点突然切了个重音，另一道追光扫向客队入口。橡树山的球员刚探身，嘘声就像冰雹砸下来，可陈一鸣跟着队友站起来时，脸上还带着笑。
杰森·科尔甩着胳膊率先迈步，马库斯·怀特晃了晃肩膀，伊森·帕克和德文·卡特并肩撞了撞肘子，凯勒布·琼斯最后一个走出阴影，单手把球衣拽到下巴，目光扫过贝拉首发时，视线在杰夫里·琼斯身上顿了半秒，随即勾了勾嘴角。
“卫冕冠军驾到——杰森！马库斯！伊森！德文！还有我们的全美第一高中生，凯勒布·琼斯！”dJ拖长的声音突然拔高，“但今天，谁才是这里的王？！”