李云飞在碑前醒来，口中泛着血腥味，断笛卡在胸口经脉处，像根烧焦的骨头。
寒风卷着灰烬从归心碑下掠过，吹得他衣袍猎猎作响。
天边残月如钩，映着那盏悬于锈铁门后的孤灯——青光流转，温润如水，却照不进现世分毫。
它亮了，可光落不到人间，只静静悬在虚实交界之处，像是被世界遗忘的一颗心。
耳边，还回荡着苏青竹最后的轻语：“灯亮了，可守灯的人……还没来。”
这句话像钉子扎进脑髓，刺得他太阳穴突突直跳。
他猛地坐起，喉咙一甜，一口血喷在碑面上，溅出梅花般的红痕。
双手颤抖着抓住嵌在胸膛里的断笛，狠狠往外一拔——皮肉撕裂，剧痛钻心，鲜血顺着指缝汩汩流下。
他不管不顾，抡起短笛砸向地面！
“铛！”
火星四溅，石屑纷飞。
就在那一瞬，归心碑上浮现出一行血字，缓缓流淌，宛如活物：
“名已归，心未安，守者将立。”
李云飞盯着那行字，瞳孔剧烈收缩。
他不是没听懂——他是喊出了苏青竹的名字，全城百姓跟着呼喊，亿万执念汇聚，才让这盏千年孤灯重燃。
可现在呢？
灯是亮了，没人守，又能撑多久？
他抬头看向碑顶，那里空无一人，只有余烟袅袅，仿佛刚才那个素衣女子只是幻觉。
可他知道，她是真的存在过。
“你喊了她的名字，我就认了你。”身后传来一声低语，带着几分沙哑，几分妖冶。
苏媚盘坐在他身后三步之外，双臂缠满血茧，那是唤名时反噬所留下的伤。
她脸色苍白如纸，唇色却艳得惊人，像是用命换来的最后一抹风情。
她缓缓挪近，指尖轻抚他后颈，冰冷又温柔。
“现在你想逃，也逃不掉了。”她在他耳畔低笑，“你以为这是荣耀？这是诅咒。守门人不死不灭，却永远活在边缘——记得所有人，却被所有人遗忘。”
李云飞咬牙：“我不稀罕当什么守门人。”
“可你已经成了。”苏媚忽然抬手，咬破指尖，在他眉心画下一枚朱砂符印。
血珠滚落，渗入皮肤的刹那，眼前景象骤然扭曲！
千年前的画面扑面而来——
黄沙漫天，战鼓沉寂。
苏青竹跪在归心碑前，白衣染血，手中握着一支断裂的青竹笛。
她将最后一丝心火注入灯芯，火焰跃动，照亮她疲惫却坚定的脸。
“愿后来者，不孤。”她轻声说，然后化作风尘，消散于天地。
画面戛然而止。
李云飞喘息着睁眼，冷汗浸透后背。
他转头瞪着苏媚：“你干什么？！”
“让你看看代价。”她冷笑，“你以为我只是心疼你？我是怕你一走，这灯再没人敢点。”
她望着那盏灯，眼神复杂：“每一代守门人，都是被至亲呼唤回来的魂。可一旦点亮归心灯，就必须有人永远留下……守着这份‘被记得’的温度。”
井边，林诗音倚着斑驳石栏，九段铭心簪插在身周三尺之地，组成一道镇压阵法。
地下仍有虫鸣隐隐，那是遗忘虫残存的意识在挣扎。
她嘴角溢血，却勾起一抹讥诮的笑：“清冷？我早不是了。”
她曾是华山掌门之女，剑出如霜，不染尘埃。
可如今为了镇压虫王，碎簪引血，七窍渗血也不肯倒下。
“小满……”她低声呢喃，那是她幼时夭折的妹妹，名字刻在归心碑最末尾，“若这灯灭了，连她的名字都会被风吹走。”
她伸手拔起一段簪尖，寒光闪过，毫不犹豫刺入自己心口三寸！
鲜血顺簪而下，滴落在阵眼中央。
刹那间，地面浮现古老纹路，幻象再起——
历代守门人身影浮现：有披甲将军、有布衣书生、有白发老妪……他们皆孤独终老，死时无人送终，坟前无碑无名。
唯有临终前，听见远方某人轻轻唤了一声名字，才含笑而去。