风卷起落叶，扫过他脚边。
青竹笛在袖中轻颤，立命笔残墨浮现一行字：
名销则魂散，不可迟。
他抬头，望了一眼天际即将升起的月。
然后，迈步向前。
铁门无声开启，仿佛为他让路。
他走入黑暗，赤金左眼缓缓亮起，如炬如渊——
穿透层层屏障，锁定最深处那具编号第37号的遗体。
就在那焦黑手腕旁，半张烧毁的纸片静静躺着。
他屏住呼吸，指尖微动。
心火燃起，极轻、极柔，如呼吸拂面。
灰烬微微颤动，裂开一道缝隙。
半行字，浮现而出——李云飞指尖微颤，灰烬中那半行字如刀刻进瞳孔——
“我叫——张守……”
风从铁门缝隙灌入，吹得他兜帽轻晃，赤金左眼骤然收缩。
心火未熄，反而更柔、更沉，像呼吸般贴着纸片游走。
焦黑边缘缓缓卷起，仿佛有无形之手在拼凑残魂遗言。
可就在下一瞬，整栋殡仪馆的灯光猛地一颤，红光炸起！
刺耳警报撕破死寂，回荡在冰冷走廊：“检测到未授权唤醒行为，执行清除程序。”
三道白影破门而入，皆披着洁净如尸布的白大褂，脸上戴着透明面罩，眼中毫无情绪。
他们手中金属棒通体漆黑，顶端浮刻一枚扭曲徽记——“除名司”。
棒身嗡鸣，似能吸魂蚀名。
“又是你们这群狗腿子。”李云飞冷笑一声，却不退反进，脚步一踏，青竹笛自袖中滑落，被他反手插入地面。
“铮——！”
笛音未响，心火先爆！
一股炽热却不伤人的烈焰自笛身炸开，顺着地砖裂缝狂涌而出。
刹那间，整排停尸柜剧烈震颤，金属抽屉“砰砰”弹开，寒气如潮喷涌。
九百九十九具“无名遗体”齐齐睁眼——空洞的眼眶里，竟浮现出斑驳血字：
“王翠芬”、“周建国”、“阿宝”、“小豆子”……
一个个曾被抹去的名字，在死寂瞳孔中燃烧。
清道员首次变色，踉跄后退。“不可能！魂销名录，怎会……”
话音未落，头顶通风管轰然炸裂！
苏媚凌空跃下，黑纱飞扬，牵心带如赤蛇出洞，缠住墙角那台锈迹斑斑的性命编码机。
照心纱自颈间飞出，轻轻覆上机器核心——
一块青铜板，密密麻麻刻满千万个名字，正被酸液一寸寸腐蚀，化作泡影。
“你们连死人都不放过？”她咬牙，从袖中抖出辣条残渣，狠狠撒入机器缝隙。
滋啦——！
执念所寄之物，灼穿虚假程序。
机器内部爆出火花，轰然炸裂，碎片四溅。
与此同时，林诗音已闪至第37号遗体身旁，铭心簪染血，笔走龙蛇，在死者胸口刻下三字——
“张守义”！
每一划都似唤魂咒，鲜血渗入皮肉，竟自行流转成符纹，将名字牢牢钉入命脉。
慕容雪跪坐于骨灰架前，铜铃轻摇，奏起《安魂调》残章。
音波无形，却引得千百骨灰罐逐一亮起微光，原名浮现，如星点重燃。
青竹笛轻颤，立命笔残墨悄然浮现新批注：
“名归，则魂归。”
就在此时，远处火化炉烟囱猛然一震，一道灰烟冲天而起——
烟中竟浮出三个歪斜灰字：谢谢。
李云飞仰头望着那缕不肯散去的烟，喉头微动。
他缓缓拔出青竹笛，转身欲走，忽觉左眼剧痛。
赤金光芒不受控制地扫向城西方向。
断壁残垣之间，尘雾弥漫，可在他眼中，地面竟隐隐浮现出一道巨大阵图轮廓——
似家宅，似宗祠，埋于废墟之下，静等重见天日。