###
李建国那句话，像一块淬了冰的石头，狠狠砸在刚刚缓和的气氛里，瞬间又激起了一片冰冷的涟漪。
是啊，好听的话谁都会说，尊敬谁都会给。可这些虚头巴脑的东西，换不来柴米油盐，治不好卧病在床的亲人。
刚刚被安抚下去的躁动，又有了死灰复燃的迹象。工人们的眼神，重新变得锐利、审视。他们盯着林默，像一群饥饿的狼，在判断眼前这个年轻人，究竟是能带来食物的希望，还是又一个前来戏耍他们的猎人。
孙海的心又一次提到了嗓子眼。他最怕的就是这个。情绪安抚只是第一步，一旦对方冷静下来，开始谈论实际问题，那才是真正的考验。没钱，就是没钱。这是个死结。这个年轻人再怎么舌灿莲花，难道还能凭空变出钱来？
他下意识地往前挪了半步，准备一旦林默答不上来，就立刻上前打圆场，用“回去研究研究”、“马上开会协调”之类的官话，先把场面糊弄过去。
然而，林默的反应再次超出了所有人的预料。
他没有回答李建国的问题。
他只是静静地看着这位老人，然后，他笑了笑，那笑容里没有敷衍，反而带着一丝怀念。
“李师傅，我问您个事儿。”林默开口道，“我听说，咱们厂当年最出名的‘飞鸽’牌的确良，有个绝活，叫‘三十二捻’工艺，捻出来的布，对着太阳看，都看不到一个疵点。当年为了攻克这个技术，您带着几个老师傅，在车间里吃了睡了小半个月，是不是有这么回事？”
这个问题，和眼前的讨薪困局，没有半点关系。
李建国愣住了，他浑浊的眼睛里闪过一丝迷惑。这个词，太遥远了。“三十二捻”，那是属于他们那一代人的辉煌和秘密，是刻在骨子里的骄傲。他已经有很多年，没有听人提起过了。
“你……你怎么知道？”李建国下意识地问。
“我不光知道这个。”林默的目光扫过人群，声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里，“我还知道，咱们厂的王秀英大姐，是当年全省操作‘五羊’牌纺纱机的速度记录保持者，她蒙着眼睛都能把断了的纱线接上，又快又好。”
人群中，一个头发花白的大婶猛地抬起头，满脸的不可思议。
“我还知道，咱们厂的仓库保管员刘叔，三十年没出过一次差错，每一匹布的编号、颜色、入库时间，他都记在脑子里，比账本都准。”
一个角落里的干瘦男人，下意识地挺直了腰杆。
林默每说一句，就有一个工人的表情发生微妙的变化。他说的，都不是什么惊天动地的大事，而是他们职业生涯中，那些最闪光、最值得骄傲的细节。这些细节，早就被生活的重压和时间的尘埃所掩盖，连他们自己都快忘了。
可今天，却被一个素不相识的年轻人，如数家珍般地一一道来。
这感觉太奇怪了。他们是来讨债的，是来控诉的，可这个年轻人，却在跟他们聊家常，聊那些早已逝去的荣光。
“你到底想说什么？”李建国皱着眉头，他感觉自己完全跟不上这个年轻人的思路。
“我没想说什么。”林默摇了摇头，他转过身，对身后已经彻底呆滞的刘建军说了一句。
“刘哥，麻烦你，去我办公室，把我办公桌上那个黑色的档案盒拿来。”
“啊？哦，好，好！”刘建军像个提线木偶，懵懵懂懂地应着，转身就往楼里跑。
现场再次陷入了安静。工人们交头接耳，窃窃私语，都在猜测这个年轻的副局长葫芦里到底卖的什么药。
孙海站在后面，一动不动，他感觉自己的脑子已经彻底成了一团浆糊。他完全无法预测林默的下一步，这种失控的感觉，让他这个当了一辈子官的老油条，感到了前所未有的恐慌。
很快，胖子刘建军气喘吁吁地抱着一个半旧的黑色档案盒跑了出来。那盒子看起来有些年头了，边角都已磨损，上面积着一层薄薄的灰。
“局……局长，拿来了。”刘建军把盒子递给林默，像递着一个烫手的山芋。
林默接过盒子，没有立刻打开。他用手掌，轻轻拂去上面的灰尘，动作很轻，带着一种奇异的郑重。
然后，他当着所有人的面，缓缓打开了盒盖。
所有人的目光，都聚焦在那只盒子上。他们以为里面会是什么重要的文件，或是解决问题的方案。
可当盒子打开，所有人都愣住了。
里面没有文件，没有钞票。
只有一堆大小不一、样式各异的金属徽章。有铜的，有铝的，甚至还有搪瓷的。它们大多已经失去了光泽，有的生了锈，有的上面的红漆已经斑驳脱落，静静地躺在褪了色的红丝绒衬布上，像一堆被遗忘的废铁。
但李建国在看到这些东西的瞬间，身体猛地一震，像是被电流击中。
他的嘴唇开始哆嗦，眼睛死死地盯着其中一枚最大的、刻着“劳动模范”四个字的铜质奖章，那双浑浊的眼睛里，有什么东西，正在迅速地融化、升腾。
“这……这是……”他的声音都变了调。
林默从里面拿起那枚劳模奖章，用自己的袖口，仔细地擦了擦上面的灰尘。
“李师傅，这枚奖章，是您三十年前拿的。我听说，当年市里奖励了您一辆凤凰牌的自行车，您没要，您说，厂子就是您的家，给家里做贡献，还要什么奖励。”