这是什么路数？
孙海也看傻了。他脑子里嗡的一声，这小子想干什么？演行为艺术吗？这是在解决问题，还是在火上浇油？
“王姐，刘哥，别站着了，过来帮把手。”林默抬起头，对着门口那两个已经石化的同事喊道。
“啊？哦……”王春梅和刘建军如梦初醒，机械地走了过去。刘建军的腿肚子还在打颤，他学着林默的样子，从门房里搬出几张塑料凳，哆哆嗦嗦地摆在桌子旁边。王春梅则手忙脚乱地帮忙倒水。
于是，信访局门口，出现了中国信访史上可能都极其罕见的一幕：一边是群情激奋、准备“决一死战”的上访工人，另一边，信访局的干部们，正不紧不慢地摆开桌椅，倒上茶水，像是在准备一场露天的茶话会。
那气氛，荒诞到了极点。
“你！你是干什么的？”领头的李建国终于反应过来，他指着林默，厉声喝问。
林默倒完最后一杯水，直起身，用手背擦了擦额头的汗。他没有看李建国，而是看向他身后那些工人。他的目光很平静，扫过一张张愤怒、迷茫、绝望的脸。
“各位师傅，大老远跑一趟，天气又热，喊了半天话，嗓子都干了吧？”他拿起一杯水，递了过去，声音不大，却清晰地传进了每个人的耳朵里，“先喝口水，润润嗓子。椅子不够，大家先让年纪大的、身体不好的师傅们坐。”
没有人动。
所有人都警惕地看着他。
李建国冷笑一声：“少来这套！我们不是来喝水的！今天你们不把问题说清楚，我们谁都不走！”
“对！不走了！”人群又开始骚动起来。
林默点点头，似乎完全不意外他们的反应。“问题肯定要说清楚，不然大家也不会来这里。”
他顿了顿，目光落回到李建国身上，语气依旧平静：“李师傅，您是老劳模，在纺织厂干了一辈子，厂子就是您的家。现在家没了，心里堵得慌，我们都理解。”
李建国浑身一震，他没想到这个年轻人居然认识自己。
林默又看向李建国身旁一个正在默默流泪的中年妇女：“这位大姐，您爱人前年工伤，腿脚不方便，家里全靠您一个人撑着。这次的安置费，是给您爱人看病的救命钱，一分都不能少，对不对？”
那妇女猛地抬起头，泪眼婆娑地看着林默，嘴唇哆嗦着，说不出话来。
林默的目光再次移动，落在一个情绪最激动、喊得最凶的年轻人脸上：“还有这位小兄弟，我记得你，你叫王伟，刚结婚，媳妇怀着孕，等着钱交住院费。你不是来闹事的，你是被逼得没办法了，是吗？”
被点到名的王伟，脸上的愤怒瞬间凝固，取而代-之的是一种被人看穿内心的惊愕和窘迫。
现场，瞬间死一般的寂静。
刚才还嘈杂无比的广场，此刻连一根针掉在地上的声音都能听见。
工人们不喊了，不闹了，他们呆呆地看着林默，眼神里充满了不可思议。这个人，怎么会……怎么会知道他们的家事？他不是在看一份份冰冷的卷宗，他好像认识他们每一个人，知道他们每一个人背后的苦楚和无奈。
孙海站在后面，下巴都快掉到了地上。他感觉自己的心脏被人用一只无形的手给攥住了，让他无法呼吸。他终于明白林默之前为什么要看那些卷宗了。这个年轻人，有过目不忘的本事！他不是在看，他是在记！他把这近百个工人的名字、家庭情况、核心诉求，全都记在了脑子里！
这是何等恐怖的脑子！又是何等恐怖的心机！
不，这不是心机。孙海看着林默那清澈坦然的眼神，忽然意识到，这是一种他从未见过，也无法理解的工作方法。他把每一个上访者，都当成了一个活生生的人来对待。
“我叫林默，是信访局新来的副局长。”林默终于做了自我介绍，他的声音里有一种让人信服的力量，“我今天站在这里，不是来给大家讲大道理，也不是来宣布什么处理决定。我就是想告诉大家，你们的苦，你们的难，你们每个人的情况，我都知道，都记在这儿了。”
他指了指自己的脑袋。
“桌子和水，是给你们准备的。椅子，也是给你们准备的。”林默的语气变得恳切起来，“我解决不了所有问题，但我保证，从今天起，你们的每一项诉求，都会被重新登记、重新核实。你们每一个人，都可以坐下来，跟我，跟我们信访局的同事，好好地谈一谈。”
他向前一步，目光诚恳地看着所有人。
“各位师傅，厂子没了，但我们不能让纺织厂的精神没了。咱们纺织厂的工人，最讲道理，也最重情义。今天，就请大家给新来的我一个面子，也给你们自己一个机会。咱们不站着喊，咱们坐下来谈，行不行？”