“刘局长，您真要给俺们造车？”村支书搓着冻得通红的手，眼里满是不敢相信。他这辈子没见过汽车，更别说能爬山的“校车”了。
“不仅要造车，还得修停车点。”刘光鸿指着村口那棵老槐树，“就在这儿搭个棚子，能挡挡风雪。孩子们上车前，还能喝点家里带的热粥。”
他从包里拿出面包和牛奶，分给围过来的孩子。小花怯生生地接过面包，不敢咬，只是闻了闻，眼睛亮得像星星。
“叔叔，这面包……是城里的味道吗？”
刘光鸿的心一酸，摸了摸她的头：“等校车过来，你们以后上学不用走山路，坐大巴车，暖和着呢。”
孩子们欢呼起来，像一群快乐的小鸟围着刘光鸿，看着他们冻裂的小手和充满期盼的眼神，更加坚定大量造校车的决心。
那些说“农村娃金贵”的人，根本不懂，这些孩子不是金贵，是值得——值得被温柔对待，值得有更好的未来。
回到四九城后，他特意给校车加个“暖房”装置，发动机启动后，车厢能在五分钟内升温到20度，还在每个座位底下装了小暖风机。
“钱不够就从我的工资里扣，反正给我留100就行。”他对老张说，“但这些细节，一个都不能少。”
联名举报信送到革委会时，刘光鸿正在调试第一辆越野校车。
车身上喷着醒目的黄色，侧面写着“希望号”三个红色大字，车头的格栅被设计成书本的形状，透着股文气。
“局长，大事不好了！市总革委的人过来！”秘书李思思小陈慌慌张张地跑进来，手里拿着张通知单。
刘光鸿接过通知单，上面写着“因接到实名举报，暂停越野校车项目，接受调查”。署名处，赫然是“黄世仁”和一串四合院人的签名，其中打头就是秦淮茹的名字。
“我去跟他们说。”刘光鸿把通知单往桌上一拍，转身就往外走。
革委的同志坐在会议室里，为首的李主任把举报信推到他面前：“光鸿同志，有人反映你挪用外汇、脱离群众，还说你搞特殊化，给农村娃造车却不管城里人的困难。你怎么解释？”
“挪用外汇是假的。”刘光鸿拿出项目审批文件，“这是特批的‘教育扶贫项目’，至于脱离群众，你想想什么叫做工农组织，要不要我打电话给大先生和二先生问问？”
“不用，光鸿同志，我们就是过来问问，毕竟这是联名举报信。”
刘光鸿的声音有些沙哑，“他们每天花两小时上学，不是因为习惯，是没办法。我造校车，不是搞特殊化，是想让他们能多睡会儿觉，能在暖和的地方写作业。这有错吗？”
李主任的脸色缓和些：“那收费的事呢？为什么学生免费，其他人要高价？”
“因为我是局长，不是慈善家。”刘光鸿坦然道，“校车要烧油、要维修，这些都需要钱。学生免费是公益，其他人高价是为补贴成本，不然项目走不远，得让它能自己活下去。”
就在这时，藤部长匆匆赶来，手里拿着份文件：“李主任，这是大先生和二先生的批示。”
文件上，两位的点评笔迹苍劲有力：
“越野校车项目是好事，要支持！”